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Das fut man nicht. 


Vier Uhr nachmittags, an einem regneriſchen Frühlings- 
tage. Im Berliner C. . .. Hötel, in dem „viel genannten“ 
Eckſalon des erſten Stockes, der nach dem Bahnhof geht und 
das vorübergehende Heim von Künſtlern und „Spezialitäten“ 
erſten Ranges bildet, die hier zu hauſen pflegen, wenn ſie ein 
Gaſtſpiel eine Weile lang an die Hauptſtadt feſſelt. Dieſer 
dreifenſtrige Raum, in ziemlich tapeziermäßigem Empireſtil ein⸗ 
gerichtet, zeigt die konventionelle Eleganz der großen inter⸗ 
nationalen Karavanſereien, die an einen Warteſaal erſter Klaſſe 
erinnert, er hat etwas Froſtiges, Heimatloſes von dem fahrenden 
Volk, das hier auf ſeinen unſteten Irrreiſen raſtet, angenommen. 
Das Getümmel der Friedrichſtraße dringt gedämpft gleich fernem 
Brauſen, Brodeln und Ziſchen durch die Doppelfenſter und 
die ſchweren Vorhänge. In dem Salon herrſcht ſtimmungs⸗ 
volles Zwielicht, wie es ſehr Unglückliche und ſehr Glückliche 
lieben. ... Das Pfeifen und dumpfe Dröhnen der Züge, die 
alle Augenblicke vorüberfahren, ſcheint eine ſtändige Mahnung 
an die Bewohner des Appartements, daß es in wenigen Tagen 
wieder „Abfahrt, vorwärts!“ heißen wird. Kurz: nichts Un⸗ 
gemütlicheres als dieſer Raum. Auf der breiten, niedrigen 
Ottomane, die eine arge Stilwidrigkeit in ihrer Umgebung 
vorſtellt, liegt oder vielmehr ſitzt, na ſo etwas entre les deux, 
auf einem kleinen Berge von Kiſſen aller Farben, Formen 
und Muſter: 

Roſita Merlin, die berühmte Chanteuſe. Achtund⸗ 
zwanzig Jahre. . .. jung. Erfreut ſich (und andere) durch ihre 
Schönheit, die auf den erſten Blick verblüffend wirkt, beim 
näheren Hinſehen aber ſchon ein wenig von Hilfsmitteln getragen 
ſcheint. Noch hat fie die Nutznießung. ... doch, gäbe es 
Anſtalten für Schönheitsverſicherung, dieſer noch blendende Star 
müßte eine ungeheure Polizze zahlen. ... — Beſonders die 
Augen, dieſe traurigen, matten, graublauen Augen, ſind älter 
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als ihr Leib. Sie haben jo oft und jo jehr viel auf Wunſch 
(der Befehl iſt) lachen müſſen, daß all' der Reichtum von 
Frohſinn und Schelmerei, der in ihnen wohnte, verbraucht 
wurde. Die Varietfängerin iſt hochgewachſen und ſchlank, ganz 
blond und im Geſamteindruck eine wirklich vornehme Erſchei— 
nung. Sie hat ein weites Hauskleid aus gelber Rohſeide an, 
deſſen Farbe ihr der vorzügliche Teint ihres ſchmalen, feinen 
Geſichtes geſtattet. Die Stirn mit der leichten Falte zwiſchen 
den Augenbrauen, die ſtolz geſchnittene Naſe und der kleine, 
ſehr energiſche Mund bekräftigen die Überzeugung, daß man 
es mit einem ſehr perſönlichen Charakter zu tun hat. Roſitas 
Haare ſind à la Japonaise friſiert. 

Der Sängerin gegenüber ſitzt: 

Erich Graf Lechingen, ihr gegenwärtiger .. . Partner. 
Ein leidlich auf der Höhe ſeines Jahrgangs erhaltener Fünfziger. 
Großer Freund der Frauen, die er zu ſeiner Freude noch lange nicht 
als Reſpektperſonen zu behandeln gedenkt. Sehr diplomatiſches 
Gepräge (Mittelding zwiſchen Ahnenbild, Pferdemann, Bedienter 
und höherer Normalmenſch à la Haby). Sehr groß und knochig, 
ein wenig durch Geſicht und Hände an Backobſt erinnernd. 
Monocle ohne Rand und ohne Schnur im rechten Auge, ruhige 
Bewegungen, gemeſſene Sprechweiſe. Seine Stimme klingt hart, 
die Worte tönen ſchnarrend, aber deutlich artikulirt, das typiſche, 
etwas heiſere und krähige Organ des früheren Soldaten, der 
viel und überlaut für König und Vaterland ge. . .. ſprochen 
hat. Unbewegliches Geſicht mit trockener, ſtraffer, verbrannter 
Haut, auf dem ſich Affekte nur ganz leicht, faſt unmerklich 
ſpiegeln. Stahlſcharfe Augen von unbeſtimmter Färbung mit 
dem kalten Blick der Leute unbeugſamer Vorurteile. Etwas 
gebückte Haltung. (Nach Darwins Lehre von der Anpaſſung 
bei einem Menſchen, der ſich lange Zeit bei Hofe nützlich (?) 
machte, nicht gerade verwunderlich.) Schwarzer Beſuchsanzug. 

Der Graf iſt vor einigen Minuten gekommen, die erſten 
Phraſen der Begrüßung, des Meinungsaustauſches über die 
meteorologiſchen Verhältniſſe und die neueſte Rede, die alle 
Welt verblüfft, na ja, es war etwas happig u. ſ. w., ſind 
erledigt. Die Unterhaltung ſtockt, wie es häufig vorkommt, 
wenn man ſich nichts oder ſehr viel zu ſagen hat. Der Graf 
macht eine Bewegung, als ob er aufbrechen wollte, aber er 
beſinnt ſich und .... la séance continue. 
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Roſita (die ihren Beſucher aufmerkſam betrachtet). Sie 
ſcheinen mir heute nachdenklich, voreingenommen, lieber Graf. 
Sicher haben Sie etwas auf dem Herzen. 

Erich (fährt auf). Ja, verzeihen Sie meine Zerſtreut⸗ 
heit, mir geht viel im Kopfe herum. Ich muß mit Ihnen 
ſprechen .. 

Rof ita (lächelnd). Aber, bitte, ich leihe Ihnen mein 
roſiges Ohr, über das Sie mir ſo viel Schönes ſagten! 

Erich (leicht die Stirn runzelnd). Im Ernſt, es handelt 
ſich um einen wichtigen Entſchluß . ... 

Roſita. In der Tat, Sie kommen mir ganz. ... ich 
möchte faſt ſagen .. .. ganz feierlich vor. 

Erich. Nun, umſo beſſer, wenn Sie es gleich merken! 
(Freundlich, faſt tröſtend.) Das erſpart mir die langwierige 
und, ich geſtehe, peinliche Einleitung . . . . Ich habe in der 
letzten Zeit viel nachgedacht! 

Roſita (mit leichtem Spott). Sie ſehen angeſtrengt aus. 
Sie ſollten ſich ſchonen. 

Erich (etwas ärgerlich). Ja, das ſollte ich allerdings! 

Roſita. Ich bin doch ſicherlich nicht ſchuld . . .. 

Erich (zögernd). Nein!. . . . Das heißt, nicht abſichtlich, 
nicht direkt. ... Im Gegenteil, nach dem wilden Leben, 
das ich jahraus, jahrein geführt, erſchienen Sie vor einigen 
Wochen wie ein ruhiger, klarer Stern in meinem Daſein. 

Roſita. Sie ſchwärmen, Graf, Sie werden faſt poetiſch. 

Erich. Mag ſein, doch ich ſage nur einfach, was 5 
fühle. Ich bin in Ihrer Nähe ſehr glücklich, aber ich.. 
ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das erklären foll.. 
mir iſt bange um das friedliche Glück an Ihrer Seite, das 
ich ſo 0 zu ſchätzen weiß.. 

Roſita (aufrichtig). Sie ſind ein guter Kerl und ein 
arger Egoiſt. 

Erich. Zugegeben! (Fortfahrend.) .. . .Wenn ich nun 
bedenke, daß Sie in vierzehn Tagen Berlin verlaſſen, ſowie 
Ihr hieſiges Engagement beendet iſt. . .. Ich kann Ihnen 
doch nicht überallhin nachreiſen .. Nein, das geht . 
nicht gut an, man würde zuviel darüber klatſchen. 

Roſita. Ja, allerdings.... 

Erich. Da bin ich eben zu einem großen Entſchluſſe 
gekommen. (Er ſteht auf und geht unruhig im Zimmer auf 
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und ab.) Ja zu einem gewichtigen Entſchluſſe, zu einem 
nötigen! Verſtehen Sie? 

Roſita (fährt plötzlich zuſammen. Kurze Pauſe. Dann mit 
leiſer, zitternder, umflorter Stimme). Ohne Umſchweife, Graf Erich, 
Sie wollen mich verlaſſen, nicht wahr? Dazu haben Sie ſich 
entſchloſſen! (Tonlos.) Es muß ja immer ein Ende nehmen. 

Erich (hilflos). Aber ich. . .. hören Sie mich doch 
nur an 

Roſita. Sprechen Sie, bitte, rückhaltlos (etwas bitter). 
Ich bin es ja gewöhnt, rauh angefaßt zu werden.. .. Auch 
von denen, die (kurz auflachend) .. .. mich lieben! 

Erich (taſtet nach ihrer Rechten, die er leidenſchaftlich 
küßt). Aber nein, armer Liebling! Nein, nicht doch. . .. Ich 
wollte etwas ganz anderes ſagen . . .. (Nach einem kurzen, 
tiefen Atemzuge). Ich wollte dich fragen, ob du meine Gattin 
werden willſt. 

Roſita (in ihren müden Augen lenchtet es auf, mit 
zitternder Stimme, ganz leiſe). Iſt das dein Ernſt? 

Erich (hat wieder neben ihr Platz genommen und ſucht 
nach einem Mittel, um ihr ſeinen Ernſt unwiderruflich zu 
beweiſen. Kurze Pauſe. Endlich findet er die gewünſchte Ga— 
rantie und ſagt ſehr beſtimmt und kurz, dabei doch ein wenig 
pathetiſch, die beiden Worte, die für ihn das Heiligſte auf der Welt 
vorſtellen, gegen die es bei der Gefahr eines Duells auf Tod und 
Leben keinen leiſeſten Zweifel gibt). Auf Kavaliersehre!.... 

Roſita (im nämlichen Augenblick von der unantaſt⸗ 
baren Wahrheit ſeiner Abſicht überzeugt, ſpringt auf, jubelnd, 
faſſungslos, gleich einem Schrei eines aus höchſter Gefahr 
Erretteten, ruft ſie). Ach, Erich! 

Erich (bei dieſem „eri du coeur“ läßt auch er wider 
Willen einen Augenblick lang die Maske des Kavaliers fallen 
und erhebt fi) zum Menſchen). Roſita! .... Meine Roſita! 
.. . . (Umarmt und küßt fie) Ach du.... du!... ange⸗ 
betetes Lieb... (Mit einem Verſuch zu ſcherzen.) Soll ich 
meine weißen Handſchuhe anziehen? (Wieder ſehr ernſt.) Ich 
glaube wahrhaftig, ich kann ohne deine Liebe nicht leben. 

Roſita (ſehr bewegt). Wenn du ſo zu mir ſprichſt, 
nenn’ mich nicht mit dieſem Namen. ... dann ſollſt du mich 
Elſe nennen. . .. Ich habe einmal Elfe geheißen.... Du 
ſollſt mich wieder Elſe nennen. 
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Erich (leidenſchaftlich). Meine Elſe! 

Roſita. Liebſt du mich wirklich? 

Erich (gibt ihr einen leichten Klaps auf die Backe). Du 
Dummchen! Natürlich! ... Nun, habe ich einen guten 
Geſchmack oder nicht ... Und du, liebſt du mich auch? 

Roſita (taſtet nach ſeiner Rechten, die ſie, ehe er es 
verhindern kann, küßt). Ja, Erich! 

Erich (entzieht ihr raſch ſeine Hand). Aber nicht doch! 
Was ſoll das? Du tuſt ja gerade, als ob ich mich für dich 
opferte ... Nein, Roſita . . . verzeih, Elfe, ich liebe dich ... 

Roſita (die fi) kurze Zeit überwältigt von dem ver- 
meintlichen plötzlichen Glück ganz dem Augenblick überlaſſen 
hat und nun zu den peinigenden Zukunftsbedenken zurückkehrt). 
Erich! Aber was ... was werden die Deinen dazu ſagen? 

Erich (rückſichtslos). Wie? ... Was die Meinen? . 
Wer denn? ... Ich habe nur ein paar entfernte Neffen, 
die auf meinen Nachlaß nicht zu rechnen brauchen. 

Roſita (nachdenklich). Ich meine deine Standes- 


genoſſen? 
Erich (einem alten Arger Luft machend). Ich pfeife auf 
meine Standesgenoſſen ... (Etwas arrogant.) Ich bin ein 


freier Mann, der keine Vorurteile kennt, ein moderner 
Menſch. Hör' mich an! Glaube mir, ich habe alles reiflich 
erwogen, ehe ich dieſen gewichtigen Entſchluß faßte. 0 

Roſita (leife). Ganz jo leicht kommt man eben über 
die Vorurteile nicht weg, nicht wahr? 

Erich (mit einer abwehrenden Handbewegung. Laſſen 
wir dieſes unerquickliche Thema! Mein Tun iſt nicht ohne 
Präcedenzfall. Schon einige Herren aus hohen Häuſern haben 
Barietefängerinnen geheiratet. Auf keinen Fall iſt das eine 
größere Mesalliance, als wenn man die Tochter eines 
Chicagoer Schweineſchlächters oder eines polniſchen Korn- 
wucherers heiratet, ſobald ſie Geld hat. 

Roſita (etwas ſpöttiſch lächelnd). Die äußerlich ein 
Scheuſal iſt, was man von mir nicht gerade behaupten kann. 

Erich (fortfahrend). Kurz, ich habe alles erwogen. 
Machen wir einen Strich durch das Geſchehene. Ich will 
nichts von früher wiſſen. Du biſt mir recht, ſo wie ich dich 
heute erhalte. 

(In dieſem Augenblick klopft es; auf Roſitas „Herein“ 
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tritt die Kammerzofe mit einem großen Blumenarrangement 
ein, das fie lautlos auf ein Tiſchchen neben der Sängerin 
ſtellt, und verſchwindet.) 

Erich (die Stirne runzelnd). Sehen Sie, das paßt mir 
nicht .. . Ich bin nicht eiferſüchtig. .. allein.. 

Roſita (ift aufgeſtanden und hat aus den Blumen eine 
Viſitenkarte genommen, die ſie lächelnd dem Grafen überreicht). 
Aber die Blumen ſind ja von dir. 

Erich (mit etwas ſüßſaurem Ausdruck). Na ſchön. 
Aber ſchon die Möglichkeit, daß jeder Narr ſich zu ſolchen 
Zudringlichkeiten berechtigt glaubt, geht mir auf die Nerven. 
Ich mag das nun einmal nicht. 

Roſita (ſtarrt eine kleine Weile in Gedanken verſunken 
vor ſich hin, dann plötzlich entſchloſſen). Ja, Erich, fangen 
wir ein neues Leben an. 

Erich (raſch). Ich wußte wohl daß du dich meinen 
Wünſchen fügen würdeſt. Natürlich verläßt du das Variete... 
wir reiſen fo raſch als möglich ab . .. und laſſen uns 
irgendwo in aller Stille trauen ... dann nach mehreren 
Monaten, wenn etwas Gras über die Geſchichte gewachſen 
iſt und nicht mehr in allen Klubs und Kaſinos davon 
geklatſcht wird, können wir uns wieder in Berlin zeigen. In der 
ſchnelllebigen Hauptſtadt iſt ja bald alles vergeſſen .. . und du 
wirſt als ein Stern erſter Größe in der Geſellſchaft glänzen. 

Roſita (ſtrahlend). Ach, ja, fo ſoll es werden! ... 
(Kurze Pauſe, dann tief aufſeufzend.) Ich will dir nun nicht 
vorklagen, was ich gelitten habe all die Jahre lang. 

Erich (beſchwichtigend). Denk nicht daran, die Ver— 
gangenheit ſoll ausgelöſcht ſein. 

Roſita (für ſich, bitter). Ja, wer die Vergangenheit 
auslöſchen könnte! (Laut, mit ängſtlicher Stimme.) Man wird 
alles erforſchen und an die große Glocke hängen. Dieſe 
korrekten Menſchen kennen kein größeres Glück, als das 
anderer Leute zu zerſtören. 

Erich (mit hochmütiger Sicherheit). Man wird nichts 
erfahren. Ich ſtehe mit dem Polizeipräſidenten auf Du und 
Du. Für die Welt biſt du eine Engländerin, eine Franzöſin, 
eine Ruſſin oder Italienerin, eine Spanierin oder ... Du 
haſt die Wahl. Ich habe dich im Auslande kennen gelernt 
und geheiratet. 
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Roſita (mit erzwungenem Frohſinn). Die fremde 
Nationalität deckt in dieſem guten Deutſchland eben noch 
immer den Mantel chriſtlicher Nächſtenliebe über . . . alles 
Mögliche! 

Erich. Und wenn ... hm ... wenn wir einmal 
einen Erbprinzen haben ſollten, nun, ſo wird eben dieſe 
Auskunft auch genügen müſſen! 

Roſita (mit leuchtenden Augen). Ja, wenn wir ein 
Prinzchen bekämen, jo wird es nie wiſſen ... (mit ver— 
änderter Stimme) wie ſchlimm es eine Zeitlang ſeiner Mama 
ergangen iſt. . . . Zugegeben, du haſt mich im Auslande 
geheiratet. . . aber ich brauche in der Geſellſchaft als keine 
Ausländerin vorgeſtellt zuwerden ... Was meine Legitimations— 
papiere betrifft, betreffs derer brauchſt du dich meiner nicht 
zu ſchämen. Ich war einſt ganz und gar Deinesgleichen . .. 
(Frohlockend.) Ich bin es wieder! (Steht auf, öffnet die Schub- 
lade des Schreibtiſches und kramt in einer Kaſſette herum.) 

Erich (der ihr verſtändnislos mit den Augen gefolgt iſt). 
Was willſt du damit ſagen? 

Roſita (hat der Kaſſette ein Papier entnommen, das 
fie Erich überreicht). Hier, hier. .. bitte lies. 

Erich (prüft das Dokument). Ein Taufſchein? ... 
So. .. Ja!. .. (Sehr verblüfft.) Ah! 

Roſita (luſtig). Erlaube, daß ich Dir „Elſe Freiin 
von Rabeneck“ vorſtelle. Nicht wahr, das hatteſt du nicht 
erwartet? 

Erich (in leiſem Tone, der wie ein Stöhnen klingt). 
Nein, wahrhaftig nicht. 

Roſita (ohne darauf zu achten). Ich bin mit achtzehn 
Jahren durchgegangen, weil ich mich nach dem Leben ſehnte! 
Nach der natürlichen Welt! Der großen, herrlichen Welt... 
aus der Atmoſphäre der auf Eſelshaut verbrieften Vor— 
urteile hinaus... Es hat damals einen netten Skandal 
geſetzt. . . Aber heute iſt es ſicher vergeſſen. 

Erich (traurig). Mag ſein. Ich erinnere mich noch ganz 
deutlich. Meine Garniſon lag nur eine Stunde vom Gute 


deines Vaters entfernt... Eine Rabeneck. . .. aus unſerm 
Uradel! . . . Wie konnteſt du das deinen ehrenwerten Eltern 
antun?. .. Den Namen, der durch ſechs Jahrhunderte mit 


Ruhm bedeckt wurde, fo zu. . . Weißt du, daß dein Bruder 
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Eberhard, mein Regimentskamerad, des Geredes halber den 
Abſchied nehmen mußte? Der arme Junge! 

Roſita. Das tut mir leid. Aber er wird es längſt 
verſchmerzt haben. Er iſt doch jetzt Majoratsherr, er hätte 
ſo wie ſo als Papa ſtarb, den Abſchied genommen, um die 
Güter zu bewirtſchaften. 

Erich. Ich kann darüber noch immer nicht hinweg— 
kommen! Eine Rabeneck! Du haſt dich furchtbar an den 
Deinen verſündigt. 

Roſita (achſelzuckend). Jeder für ſich! iſt meine Deviſe ... 
Ich habe den Namen ja nicht geführt. Wie hätte ich ihn 
beflecken können! Sie wiſſen nicht einmal, was ich bin. Was 
ihnen Kopfſchmerzen gemacht hat, war höchſtens mein plöß- 
liches Verſchwinden. Ich habe gehört, daß man ſpäter erzählte, 
ich ſei mit einem Reitknecht durchgegangen. Mit einem Plebejer, 
lächerlich. ... Nun, Erich! Mach kein ſo trauriges Geſicht, 
du ſollſt dich doch freuen... 

Erich (tonlos). Meinſt du, das ſollte ich. .. Eine 
Rabeneck konnte jo tief... Aufs Brettl!. .. Ah. .. (Fährt 
mit der Hand über die Stirne.) 

Roſita (die ihn endlich aufmerkſam anſieht). Du biſt 
ja ganz verändert? 

Erich (mühſam aufſtehend). Ich fühle mich nicht ganz 
wohl. . . nein, danke, keine Hilfe. . . ich will an die freie 
Luft. .. nein, nicht begleiten . .. Lebe wohl, Elſe Rabeneck! ... 
(Geht mit wankenden Schritten ab.) 

Roſita (die ihm nacheilen will, bleibt neben der Tür 
ſtehen). Was hat er nur? Es war, als ob ihm ein Unglück 
zugeſtoßen wäre. Aber er wollte mich doch nehmen, wie ich 
ihm zuerſt erſchien, als Tingeltangelmädel, aus dem Volke... 
aus der Hefe... Und nun? Eine komiſche Geſellſchaft find 
fie doch, unſere Leute... Ach, es wird ſo ſchlimm nicht fein, 
er wird ſchon wieder zur Vernunft kommen und die bittre 
Pille verſchlucken. (Es klopft.) Aha.. Ich wußt es ja.. Herein! 

Das Dienſtmädchen (tritt ein und meldet). Der 
Herr Graf läßt ſagen, daß er die große Reiſe, von der er 
dem gnädigen Fräulein ſprach, heute Abend antritt und... 
(reicht Roſita einen Brief und einen Blumenſtrauß). 

Roſita (macht eine haſtige Bewegung, daß das Mädchen 
ſchweigen ſoll und reißt nervös den Briefumſchlag auf). Erichs 
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Viſitenkarte. . .. „Lebe wohl. . .. (mit einem Blick auf das 
Mädchen, ganz leiſe) „Lebe wohl, Elſe Rabeneck“ und einen 
Check auf zehntauſend Mark! (Sie begreift endlich, daß der Graf 
wohl die niedrig geborene Dirne, aber nicht die geſunkene 
Standesgenoſſin zu ſeinem Weibe machen wollte.) .. .. Ah, 
Bande! .... Das nenn’ ich Konſequenz. . .. (Zu dem Dienſt⸗ 
mädchen.) Der Check wird Graf Lechingen ſofort zurück— 
geſchickt. . .. Nein, beſſer. . .. für das Waiſenhaus ... in 
ſeinem Namen . ... Na warte, euch will ich zwiebeln! Der 
nächſte, der mir von der Sorte in die Finger kommt, ſoll 
aber bluten. (Zum Dienſtmädchen.) Was gibt's noch? ...Das 
Bouquet, ein Brief. ... (Offnet das Billetdouxp ) . . . vom 
Prinzen Wladimir. Aha, der kommt mir gerade recht!. ... 
Na warte. . .. (ſeufzend) Das ſchwöre ich, das war mein 
letzter ſentimentaler Seitenſprung! 

Das Dienſtmädchen (vertraulich). Das gnädige 
Fräulein muß eben praktiſch werden. Ich habe es ja immer 
geſagt. 

Roſita (noch im Geiſte ihrer Standesgenoſſen). Wie? 
Was fällt dir denn ein? Heraus. . .. (Beſinnt ſich.) Ver⸗ 
zeih, geh, ich bin nervös. 

Das Dienſtmädchen (wendet ſich zum Gehen). Na 
ja. . . . nur nicht gleich jo! (Ab.) 

Roſita (allein den Grafen kopirend). „Ich pfeife auf 
meine Standesgenoſſen!“ (Spöttiſch.) Na, der Atem iſt ihm 
ja raſch ausgegangen! Ich, mein Lieber, ich pfeife auf meine 
Standesgenoſſen . . .. Eingebildete, verdummte Zierbengel 
und Faulpelze! ... (Kurze Pauſe.) . . . . Alſo es bleibt alles 
ſchön beim alten. (Sie läßt ſich auf dem Sofa nieder, ſtarrt 
einen Augenblick lang vor ſich hin und bricht dann plötzlich 
in faſſungsloſes Schluchzen aus, während ihre Hände krampf— 
haft die Kiffen umklammern.) ... Ach Erich, meine letzte.... 
(Ihre Stimme erſtickt in Tränen.) 


Der gute Kerl. 


Fünf Uhr nachmittags in einer Junggeſellenwohnung. ... 
Draußen wechſelt alle Augenblicke das Aprilwetter, gleich den 
Launen einer Evastochter. Elegante Einrichtung. Auf einer 
Konſole eine chineſiſche Vaſe, über dem Schreibtiſch ein großes 
Bild, das mit einem bunten Seidentuche verhängt iſt. Es 
klingelt, der Hausherr fährt von der weiten Ottomane (im 
Martha Schwertleinſtile, wenn ich bitten darf), dem geräu— 
migen Möbel, das Emile Zola als mitſchuldig bezeichnet, auf 
und öffnet die Entreetür, durch die eine verſchleierte Dame 
eintritt, zögernd und ängſtlich, kurz wie es bei der Lage der 
Dinge ſchicklich iſt. 

Robert, dreißig Jahre alt. Großer blonder hübſcher 
Menſch von herkuliſchen Formen, etwas ſchwerfällig in ſeinen 
Bewegungen. Er gleicht einem Ringkämpfer in Zivil. Er iſt 
wohlhabend genug, um ſich tatenlos und vornehm langweilen 
zu dürfen . . .. allein er beſchäftigt ſich mit Sanskritforſchungen 
und hat es in dieſem Felde zu einem gewiſſen Rufe gebracht. ... 
bei ſeinen andern Kollegen, den Elektrotechnikern, denn auch 
Ediſons Glühlichtſchein ließ feinen Ehrgeiz nicht ſchlafen, wes⸗ 
halb ihn die Linguiſten als hervorragenden Ingenieur ſchätzen. 

Julie, ſiebenundzwanzig Jahre jung. Schlanke, ſchmach— 
tende Brünette mit fieberhaft glänzenden dunkel umränderten 
Augen und einem winzigen purpurroten Mündchen (das ſinnlich 
genug zuckt) in dem blaſſen, ſchmalen Geſicht. Ihre Geſtalt 
und ihre Bewegungen haben etwas „Stiliſiertes“, ſie gleicht 
dem neuraſtheniſchen Geiſteskinde eines modernen Bildhauers 
und ſcheint geradenwegs einen Aſchenbecher oder eine Vaſe ver— 
laſſen zu haben, um ſich verſuchsweiſe auf eigene Füße zu 
ſtellen. Julie iſt die geſetzlich geſchützte Gattin von Roberts 
beſtem Freunde. Sie iſt (bemerken Sie geneigteſt dieſe Origina— 
lität der vorliegenden Hiſtorie) nicht Roberts Geliebte, jedoch 
(beruhigen Sie ſich nur) ſie iſt es im Begriffe zu werden. Sie 
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iſt zu dieſem Zwecke gekommen, ihr Eintreffen war erwartet, 
ein regelrechtes Stelldichein. Robert wollte ihr einige altindiſche 
Sprachwurzeln vorführen und hatte ſich verpflichtet, ihr ein 
Kohlenſpitzenlicht aufgehen zu laſſen, mit einem Wort, er ſchwor 
feierlichſt, ſie nur als Privatgelehrter, nicht aber als. ... 
Intimus des Herrn Gemahls zu empfangen. 


Robert (ſucht krampfhaft nach einer originellen Bes 
grüßung und findet glücklich. .. die banalſte — Parallelſtellen 
kann man bei allen beſſeren franzöſiſchon Autoren und auch bei 
einigen, die jene um ihre Zenſurverfaſſung beneiden, nachleſen — 
die man immer ſagt). Wie nett, daß Sie gekommen ſind! 

Julie (unficher). Nein, glauben Sie nicht, daß... daß 
ich lange bleibe, ich. . . ich gehe gleich wieder, ich wollte 
nur... Da ich Ihnen doch einmal feierlich verſprochen 

Sei. 

f Robert (geſchickt). Ganz, wie Sie befehlen! . . . Allein, 
Ihr Mäntelchen legen Sie wohl ab?. .. So.. Sie ſehen 
id um?... Ich hoffe, meine beſcheidene Hütte mißfällt 
Ihnen nicht allzuſehr. .. 

Julie (nimmt ihr Lorgnon vor die Augen). Aha! Da 
iſt ſie ja wohl, die berühmte chineſiſche Vaſe, von der Paul 
ohn' Unterlaß ſchwärmt. .. Nicht übel, nicht übel! Aber 
offen geſtanden, gar jo intereſſant kann ich ſie nicht finden! 

Robert. Dennoch iſt ſie es, ſie iſt ſehr intereſſant, 
fie iſt ſelten, ich möchte behaupten, eine hiſtoriſche Rarität. .. 

Julie. Wieſo? 

Robert. Ich habe ſie von meinem Vetter Albert er— 
halten, der fie voriges Jahr in Peking. . requiriert hat.. 
Sie begreifen... 

Julie. Ja, dann allerdings! 

Robert. Drum kann ich mich auch nicht von ihr 
trennen, obwohl es faſt unhöflich war, daß ich ſie Paul 
nicht anbot, als er ſich ſo ungeheuer dafür entzückte. A propos, 
liebſte Freundin, nehmen Sie ſich, bitte, inacht und 
laſſen Sie zu Hauſe keine unvorſichtige Bemerkung fallen, 
aus der Paul entnehmen würde, daß Sie das Beuteſtück 
geſehen haben... 

Julie. Das ich doch offiziell nicht ſehen durfte. Ja, 
ja, das Lügen fängt bereits an. Die Angſt dazu, die jtän- 
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dige Angſt, ſich zu verſchnappen. .. denn, wenn Paul etwas 
1 nein, das überlebte ich nicht. .. er vielleicht auch 
nicht. 

Robert. Erlauben Sie, das bezweifle ich denn doch, 
jo etwas kommt alle Tage var, es iſt wirklich. . . alltäglich. 

Julie. Mag ſein, aber er, er iſt kein alltäglicher 
Menſch, ich bin überzeugt, ihm... Glauben Sie mir, als 
ich ihm heute Adieu ſagte, um zu meiner Schneiderin zu 
fahren, ſah er mich fo eigentümlich an, jo voll von... 
verhaltener Schwermut, ſo ſchmerzlich und... bedrückt, daß 
Ger mir in der Seele weh tat. Vielleicht hat er ein Vor⸗ 
gefühl. 

Robert. Na, ich halte das eher für ein... Nachgefühl. 
Sehen Sie, Sie kennen doch Paul erſt ſeit knapp drei 
Jahren, ich aber, ſeit ich mich erinnern kann — wir ſind 
ja zuſammen aufgewachſen — und deshalb erlauben Sie 
mir die gewichtige Frage: „Was haben Sie heute zu Mittag 
gegeſſen?“ 

Julie (weicht einen Schritt zurück, ängſtlich). Was 
wir. .. 

Robert. Halten Sie mich nicht für... nervenleidend! 
Ich weiß, worauf ich hinaus will... 

Julie (ſucht ſich zu erinnern). Fleiſchbrühe mit Ein⸗ 
lauf, gebackene Seezunge. .. Blutwurſt mit Sauerkraut... 

Robert. Das genügt! Dachte ich mir's doch, ja ſo iſt 
er nun mal, er kann ſich's nicht verkneifen, allein: „Der 
Geiſt iſt willig, aber der Magen iſt ſchwach!“ Verſtehen 
Sie mich? Der Grund ſeines gequälten Ausſehens war ein 
körperlicher, an dem nicht Sie ſchuld find, jondern... 
„Blutwurſt mit Sauerkraut!“ Was hätte er nicht um eine 
Taſſe Kamillenthee gegeben, die er von Ihnen nicht zu er⸗ 
bitten wagte. .. man geniert ſich doch, man geſteht doch 
feiner jungen Gattin nicht gerne ſolche Schwächen ein... 

Julie (gerührt). Ja, mir zuliebe erduldet er im Stillen 
feine Pein, der Arme! .. . Das tut mir leid, ſehr leid... 

Robert. Ich will nicht beſtreiten, Paul iſt ein gut⸗ 
mütiger Menſch, kein großer Charakter, überhaupt in keiner 
Weiſe hervorragend, allein, wenn man von ihm ſpricht, nennt 
man ihn überall und ſtets . 

Julie (leife). Der gute Kerl! 
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Robert. Ja, der gute Kerl! ... Schön, laſſen wir 
ihm dieſen ... dieſen paſſiven Vorzug ... Aber, wenn 
Sie nichts dagegen haben, wie wär's, wenn .. kurz.. 
Sprechen wir von etwas anderm! ... Nicht? 

Julie. Wo haben Sie denn Ihre elektriſchen Apparate? 

Robert (öffnet eine Tür). Hier! 

Julie (wirft einen Blick herein, fährt zurück). Ah, aber 
das doch? .. 

Robert. Mein... mein (verliebter Seufzer) .. . fzimmer, 

Wollen Sie die Batterie nicht näher anſehen? 

Julie (erſchrocken). Nein! nein! nein! 

Robert (eindringlich). Julie, hören Sie, ich liebe 
Sie .. ich liebe Sie! 

Julie. Ach, nicht doch .. . d. h. vielleicht, was man 
fo eine Frau lieben nennt, ich meine, Sie ... Sie find 
in .. . liebevoller Stimmung ... Dazu brauchen Sie eine 
Begleiterin. Wer lag Ihnen näher, als ich?... 

Robert (traurig). Sie ſpotten meiner! Flöße ich Ihnen 
denn Abſcheu ein? (Leidenſchaftlich.) Julie, ich würde Sie ſo 
ſehr lieben ... fo toll ... ſo . .. Sie haben ja keine 
Ahnung, wie ich Sie lieben würde! ... Sie find doch 
nicht von Stein? Na alſo, jo ſeien Sie doch nicht ſo ... 
Nehmen Sie wenigſtens Platz (deutet auf die Ottomane) und 
legen Sie Ihren Hut ab ... Wollen Sie? 

Julie. Meinetwegen! Aber .. 

Robert (ſetzt ſich ihr gegenüber auf ein Schemelchen). 
So, und nun plaudern wir ... wie gute Freunde.. 
(beiſeite.) Schwieriger Fall! 

Julie. Sie ſagten? 

Robert. Nichts, ich dachte nur laut, ich überlegte . 
wie komiſch es iſt, daß wir uns nun ſchon faſt drei Jahre 
lang kennen und daß... 

Julie. Nicht ſchon längft . 

Robert. An mir lag es ſicher nicht 

Julie. Ja, ich weiß ... Sie machten mir die Kur, 
als Sie mir von Paul, der damals mein Bräutigam war, 
als ſein Buſenfreund vorgeſtellt wurden, vom erſten Augen⸗ 
blicke an ... Und ſeitdem haben Sie nicht aufgehört . 

Robert. Ich blieb nur einer im Laufe der Jahre lieb 
gewonnenen Gewohnheit treu.. 
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Julie. Wie ſoll ich das verſtehen? 

Robert. Hören Sie, ſchon in meinen Knabenjahren 
gewann ich die überzeugung, daß Paul, der, wie Sie wiſſen, 
an meiner Seite die Schulbank des Gymnaſiums drückte, 
einen vorzüglichen Geſchmack habe, eine ſelten feine Spür⸗ 
naſe .. . in der Auswahl von ... (auf Julie deutend) 
edler oder ... (auf einen japaniſchen Vorhang, an dem Photo- 
graphien ſtecken, deutend) ... minder edler Weiblichkeit ... 

Julie. Paul hat Maitreſſen gehabt? 

Robert. Ja, glauben Sie denn, man lernt die Liebe 
aus den Klaſſikern? Nein, dazu iſt eine mehrjährige, frei- 
willige Dienſtzeit — Minnedienſtzeit — erforderlich .. 

Julie. Und wenn einem die unverdiente Ehre zuteil 
ward, von einem jungen Mädchen, von einem unbeſchriebenen 
Blatt .. taxfrei in den Eheſtand erhoben zu werden 
gönnt man ſich von Seit zu Zeit ... eine achtwöchentliche 
Übung... Wie? .. . Wenn Paul mit ſolchen Kreaturen 
verkehrte, ſo 15 

Robert. So tut er es heute noch . .. gelegentlich . .. 
Sie meinen, der Tiger, der Blut geleckt Na i DEE 
Regel ... mag das wohl fo fein, es gibt aber ein „aber“ 
.. Mit einem Wort: Paul denkt ja gar nicht daran. Er 
ſchwärmt für Ruhe und würde ſich ſchwer hüten, zumal Sie 
die erſte Frau ſind, die er zu halten verſtand, wozu er nun 
einmal ſonſt abſolut kein Talent hat ... Er iſt der häus⸗ 
lichſte Gatte, den man ſich vorſtellen kann, vielleicht auch ein 
wenig hausbacken, zugegeben, aber untreu? Keine Spur! 
Wie wird er denn? Der gute Kerl! 

Julie. Sind Sie deſſen ſo ſicher? 

Robert. Unbedingt. Glauben Sie denn, ſonſt wüßte 
ich es nicht, ich, ſein intimſter Genoſſe, ſein Jugendfreund, 
fein Spießgeſelle bei allen Phaſen des Lebens .. . ja ſelbſt 
— fo hoffe ich wenigſtens — im lieben Eheſtande ... in 
Freud und Leid ... im Schlafen und im Wachen ... er 
würde es ja nicht wagen, ſeine ... Scherzchen vor mir zu 
verheimlichen, da er ſonſt nicht wüßte, wie ... Nun find 
wir ja glücklich wieder bei der „lieb gewonnenen Gewohn— 
heit“ angelangt. Ich hatte auf der Univerſität den Spib- 
namen „Der Erbſchleicher“ erhalten. Warum? ... 
Weil ich ſtets Pauls Freundinnen ... übernahm, er grollte 
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mir deshalb nicht, im Gegenteil, er hat ein viel zu weiches 
Herz, um .. brechen zu können ... er hätte feine erſte. .. 
Freundin bis in die aſchgraue Ewigkeit behalten, wenn ich 
nicht . .. mit feiner ſchweigenden Einwilligung. .. Drum 
nannten wir ihn den „Cocu par principes“ . . . Und fo, 
und ſoh 

Julie. Da er Sie jetzt nicht mehr um dieſen Liebes— 
dienst anzugehen wagt... 

Robert. Vielleicht aus berechtigter Furcht, daß ich 
meine ... Kenntnis nicht Ihnen gegenüber zu ſeinem .. 
Schaden mißbrauche ... Was ich auch ohne jegliche 
Gewiſſensbiſſe getan hätte! 

Julie. Sie ſind im Grunde genommen ein ganz 
ſchlechter Menſch! 

Robert. Deſſen ſchmeichle ich mir allerdings, es kann 
eben nicht jeder ein Muſterknabe wie Paul ſein, ſo herzens⸗ 
gut, jo harmlos, jo ſolid. . . . Es iſt wirklich eine Selten— 
heit, jo was findet man nicht alle Tage .... 

Julie. Ich weiß nicht, ob Sie den Armen bei all 
dem Leid, das Sie ihm gedankenlos und. . .. gewiſſen⸗ 
los antun wollen, auch noch ſchnöde verhöhnen . . .. 

Robert. Es war mein heiliger Ernſt! 

Julie. Dann kann ich Ihnen nur beiftimmen.... 
Alſo, verſtehen wir uns recht: Wir beide halten Paul für 
den denkbar wünſchenswerteſten Gatten .... 

Robert. Na, jagen wir mal für den ſicherſten, . ... 
von dem man keine „unvorhergeſehenen Fälle“ zu gewärtigen 
a 
Julie. Auch das iſt ſchon viel. ... ſehr viel. . .. 
Außerdem iſt er zuvorkommend und reizend zu mir, er tut 
alles, was er mir nur an den Augen abſehen fann.... 

Robert. Er verzieht Sie geradezu ſyſtematiſch. 

Julie. Ich beklage mich nicht darüber. Außerdem habe 
ich ihn recht gern, nun ja, ich liebe ihn nicht gerade 
ſchwärmeriſch, wie es in den Romanen geſchildert wird, 
allein wer liebt denn im wirklichen Leben ſchwärmeriſch? 
Lieben Sie mich vielleicht ſchwärmeriſch?. . .. Nein, reden 
Sie mir nichts vor... und ich?... Ich?. .. Ich frage 
mich, was ih eigentlich hier zu ſuchen habe? ... 
Ja, das frage ich mich ſchon ſeit fünf Minuten! 
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Robert. Du lieber Himmel, Sie machten mir einen 
Beſuch | 

Julie. Aber was für einen? Unter welchen Voraus⸗ 
ſetzungen? Zunächſt weiß Paul nichts davon. Ich habe Ihnen 
heimlich dies. . . . Stelldichein bewilligt, von dem Sie.. 
alles Mögliche erwarten konnten und — leugnen Sie nicht 
— alles Mögliche erwartet haben. (Offnet die Tür, wie vorhin.) 
Selbſtverſtändlich, Sie haben ſogar einen neuen Vorleger⸗ 
teppich inſtalliert... — Den 19 00 ich einweihen! — ...und 
hier (ſetzt ſich wieder) der neue.... nagelneue türkiſche über⸗ 
zug. ... Sie ſind ein Elender, mein Herr! Rue 
nur bin ich leider nicht beſſer . . .. (Ganz leiſe.) Ich habe 
kein Korſett genommen und meine roſa Atlashöschen, die 
Sie neulich auf unſerm Weihnachtstiſche bewunderten — 
aber nie wieder bewundern werden! — angezogen... 

Robert (entzückt). Kein Korſett, wahrhaftig? 

Julie. A bas les pattes! Unterſtehen Sie ſich!. ... 
(Verächtlich.) .. . . Als ob ich überhaupt je ein Korſett 
brauchte! .... Mit einem Wort, wie konnten Sie mir zu⸗ 
muten, Ihre Geliebte zu werden, zumal Sie mich doch nicht 
wirklich lieben? 

Robert. Lieben? Ich weiß nicht. Ich glaube, ich habe 
noch nie recht geliebt. . . . Aber darin bin ich naiv, beim 
Beginne jeder. . . . Liebelei hoffe ich feſt und ſteif, diesmal 
wird's kommen. ... Das iſt die große Liebe. ... Und 
warum ich mich Ihnen. . .. näherte? Warum fragen Sie 
mich? Sie wiſſen, ich bin konſervativ durch und durch, in 
dieſen argen Zeitläuften, da der Geiſt des Aufruhrs und 
Umſturzes durch die Lande geht, muß unſereiner doppelt 
beſtrebt ſein, daß an den altehrwürdigſten Sitten und Gepflogen⸗ 
heiten nicht gerüttelt wird, inſonderheit an der, daß der 
Intimus eines Ehemannes ſich mit deſſen Gattin — ſelbſt 
wenn ſie ihm nicht beſonders zuſagt — anſtandshalber zu 

beſchäftigen hat. Das gilt im allgemeinen, dazu kommt 
noch meine bewußte Spezialſtellung . . .. als Erbſchleicher ... 
und dann gefallen Sie mir auch wirklich! — Na alſo, offen⸗ 
herziger, als ich es eben war, kann man nicht gut ſein; nun 
nehmen Sie mir aber gleichfalls eine beſcheidene Anfrage 
nicht übel: Weshalb kamen Sie hierher? 

Julie (zögernd). Weiß ich's denn? Aus Neugierde, 


CE IA 


weil ich mich Tangweilte.... Verbotene Früchte.... Und 
meine verheirateten Freundinnen hatten mir ſo viel erzählt 

Ich wollte mich nicht länger als altmodiſches Gänschen 
über die Schultern anſehen laſſen .... Aber ich hatte Unrecht, 
bitter Unrecht. ... Wer eine Perle zum Gatten hat, wie 
ich, der kann die andern Frauen, die ihr Ideal erſt in 
fremdem Be. . trieben ſuchen müſſen, auslachen oder bemit- 


leiden. . .. (Nimmt ihren Hut.) 
Robert. Ich kann nicht leugnen, Paul hat es um 
Sie. ... um mich. ... um uns nicht verdient, nein, wahr⸗ 


haftig nicht, der gute Kerl! .... 

Julie. Sehen Sie, ſo habe ich Sie gern. Lieber 
Freund, es gibt ja jo viele... herrenloſe Evastöchter . .. 
Sie brauchen ja nur zugreifen .... Warum ſollte dieſe 
Sendung gerade mir zufallen? Man ſoll nicht mit dem 
Schickſal ſpielen, wir haben uns beide bis heut nicht über 
das unſrige zu beklagen gehabt. . . . Alſo, laſſen Sie Paul 
ſein einziges Schäfchen... Und kommen Sie heut Abend 
zu uns? 

Robert. Kann ich leider nicht. Ich lehnte doch geſtern 
formell ab. Ich ſagte, ich hätte auf dem Miniſterium des 
Innern zu tun 

Julie. Sie Scheuſal! 

Robert. Ehrt mich! 

Julie. Gehen Sie ruhig nach Pauls Bureau und ſagen 
Sie. . . . was Sie wollen... Aber kommen Sie abends... 
Ich werde Ihnen ein reizendes junges Mädchen vorſtellen. 
Menſch, gehen Sie doch in ſich! Verheiraten Sie ſich, ver⸗ 
paſſen Sie den Anſchluß nicht, ſpäter täte das Ihnen ſicher 
leid! Wie? Na was meinen Sie? 

Robert. Ich will mir den Fall eingehend e 
Ich hoffte, aus Ihrer Hand das Glück zu erhalten, vielleicht.. 

Julie. Nur etwas anders, als Sie ſich's dachten, ja 
Fortuna iſt eine Frau und Frauen ſind unberechenbar. 
(Nimmt ihr Mäntelchen.) So, Sie finden Ihr Gedeck. Adieu! 

Robert. Ohne. ... ohne alles? 

Julie. Na, einen guten Kuß auf die Wange, gegen 
den Paul auch nichts einzuwenden hätte. . .. (Erblickt das 
verhängte Bild.) — Was haben Sie denn da? 

Robert (zieht zögernd den Vorhang zur Seite, man 

Wagh: Das tut man nicht. 2 
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ſieht das Bild eines gemütlichen, etwas wohlbeleibten Mannes). 
Er ſollte nicht. 

Julie. Ich begreife. . . . Adieu, lieber Freund! 

Robert (ſieht das Bild an, nähert ſich Julie zaghaft 
und küßt fie auf die Wange). Adieu denn, Frau Julie. 
d. h. Auf Wiederſehn! 

Julie. Ja, heute Abend! (Raſch ab.) 

Robert (allein). Schade!. . . . (Sieht das Bild an.) Du 
haft ein unverſchämtes Glück, du!. . . . Na, du verdienſt es 
ja auch, mein Junge. Wenn ich bedenke, daß jetzt im Augen⸗ 
blick. . . . (Gerührt.) Der gute Kerl! (Geht mit raſchem Ent- 
ſchluß, nachdem er ſeinen Paletot angezogen und ſeinen Hut 
aufgeſetzt, auf die chineſiſche Vaſe zu, die er in ein Zeitungs⸗ 
blatt einpackt und unter den linken Arm nimmt.) Der gute 
Kerl! (Fährt ſich mit der rechten Hand über die Augen, dann 
raſch entſchloſſen durch die Ausgangstür ab.) 


Karriere, 


Das Arbeitszimmer Fritjof Rombergs, unſeres Rombergs, 
des ſtets erfolgreichen Bühnen-, Lyrik⸗ und Proſadichters, des 
vielbeneideten Zeitgenoſſen mit den Rieſentantiͤmen und den 
fünfzig Auflagen. Der weite Raum iſt phantaſtiſch möbliert, 
angenehme Wärme erfüllt ihn, während draußen ohn' Unterlaß 
die Schneeflocken niederſchweben und zuweilen, durch einen 
plötzlichen Windſtoß in ihrer Gemächlichkeit geſtört, erſchreckt 
zuſammenfahren und wild durcheinander wirbeln, gleich ſcheuen 
Schafen, die der große Pan geneckt. Es iſt zwei Uhr nach⸗ 
mittags. 

Fritjof Romberg, einundfünfzig Jahre alt. Hohe, ſchlanke 
Geſtalt. Martialiſches Geſicht mit dichtem Schnurrbart, ver- 
ſchmitzten Augen und einem rötlichen Teint, zu deſſen Färbung 
eine ebenſo umfangreiche wie auserleſene Weinkarte lange 
Semeſter hindurch ſtudiert werden mußte. (Probieren geht über 
Studieren.) Ja, Romberg weiß einen guten Tropfen zu ſchätzen 
und iſt gleich Otto .. .. u. ſ. w. kein Feind von einer ge⸗ 
wiſſen Summe von Tropfen, dabei liebt er die ſüßen, kuß— 
frohen Mädel enzyklopädiſch gleich . . . . dem ſcheinbar blutig 
ernſten . . .. na Sie wiſſen ſchon! Aber ſonſt hat er von all 
den liebenswürdigen Eigenſchaften dieſer letzten Bannerträger 
des Humors in unſerer triſten Zeit nichts, wenn nicht die hohe 
Zahl der Auflagen. 

Ein Diener meldet, daß ein junger Menſch vorgelaſſen 
zu werden bittet. Der große Mann nickt Gewährung. Es tritt 
zaghaft ein: 

Hans Helmrich, neunzehn Jahre alt. Bleiche, ausdrucks⸗ 
volle Züge. Schlichte Kleidung. Kleine Figur, wildes Haar. 

Fritjof (ſteht auf und geht Helmrich einige Schritte 
entgegen, ſehr verbindlich). Ich bin hocherfreut, Sie bei mir 
begrüßen zu können. Möge es mir vergönnt ſein, Ihnen, 
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und ſei es im kleinſten zu dienen... Mit wem habe ich 
das Vergnügen? (Er ſieht auf die Karte, die ihm der Diener 
gegeben.) Ah, Herr Hans Helmrich, Bühnenſchriftſteller! 
Hocherfreut, ja. Was führt Sie zu mir? 

Hans (ſchüchtern). Ich hoffte, mein Name würde Ihnen 
nicht ganz unbekannt fein, verehrter Meifter... 

Fritjof. Sit er auch nicht, nein, ich muß doch. .. 
(Reicht ihm beide Hände.) Seien Sie mir herzlichſt willkommen. 
Hier, bitte, ſetzen Sie ſich. 

Hans. Sie ſind zu gütig, ſtöre ich Sie auch wirklich 
nicht? Nein. Ach, Herr Romberg, Ihr Ruf des verbind- 
lichſten Dichters von ganz Deutſchland, iſt nur zu berechtigt. 
Ja, das iſt wahr. Ich hatte es gewagt, von einem Bekannten 
ermutigt, Ihnen das Manuffript meines Stückes zu ſenden. 

Fritjof. Ja, ich erinnere mich, eine ſehr tüchtige 
Arbeit. . . Wie heißt doch gleich die Tragödie? 

Hans. Aber, es iſt gar keine Tragödie, es iſt ein 
Märchenſpiel. „Die ſchwarze Perle“ habe ich mein Erſtlings⸗ 
werk genannt. 

Fritjof. „Die ſchwarze Perle,“ die ſchwarze. .. 
Alle Wetter, ja, das iſt etwas anderes! Sehen Sie, junger 
Freund, ſo wie ich Sie eben empfangen habe, empfange ich 
jeden. Wiſſen Sie, die meilten... na ſagen wir mal... 
Durchgedrungenen ſind ſehr abweiſend gegen junge Leute und 
gegen künftige Konkurrenten! Ich habe es wünſchenswert 
befunden, eine Ausnahme von dieſer, geſtehen wir es ein, 
recht bequemen Regel zu bilden... (Mit ruhigem Selbſt⸗ 
gefühl.) Es hat mir viel genutzt... 

Hans. Sie haben alſo meine Arbeit geleſen? 

Fritjof. Zufällig! Ich thue das ſonſt nie!... Im 
Ernſt, Sie haben Talent, ſehr großes Talent fogar... und 
dabei etwas wie Gewiſſen, künſtleriſches Gewiſſen . .. (Mit 
Nachdruck.) Geben Sie die Schriftſtellerei auf! 

Hans (erſtaunt). Aber, Sie ſagen doch, ich habe... 

Fritjof. Talent? ja das haben Sie. Aber was in 
aller Welt können Sie denn damit erreichen?... Nach langen 
Jahren der Mühe und verzweifelter Siſyphusarbeit wird 
ein kleines Häuflein Sie ſchätzen, dabei aber werden Sie 
getroſt verhungern. 

Hans. Das iſt eine furchtbare Perſpektive. Das kann 
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Ihr Ernſt nicht ſein. Warum ſoll ſich ein Talent in treuer, 
redlicher Arbeit denn nicht durchringen können ... und Erfolg 
haben, auch materiellen? 

Fritjof. Ja, bei wem wollen Sie denn Erfolg haben? 

Hans. Beim Publikum, bei der Kritik. Wenn mein 
Stück aufgeführt wird... 

Fritjof. Das Publikum, die Kritik erfährt ſo leicht 
von Ihrem Schaffen nichts. Glauben Sie, man wird Ihr 
Stück aufführen? Gott, ſind Sie... jung! 

Hans. Es wird doch jedes Jahr eine ganze Menge 
Stücke aufgeführt, warum ſollte gerade ich nicht. .. 

Fritjof. Warum? Warum? fragen Sie. Weil man 
Ihnen dieſen Gefallen nicht fo leicht tut... Nehmen Sie 
eine ſehr, ſehr große Stadt, den Namen will ich lieber nicht 
nennen, aber fie liegt im deutſchen Reiche. . . In dieſer ſehr, 
ſehr großen Stadt verſteht von fünf Theaterdirektoren noch 
nicht ein halber etwas von dem wirklichen Werte eines 
Bühnenwerkes. Sie alle, alle führen nur Komödien erprobter 
Fabrikanten auf oder wenigſtens ſolche, die 'ne andre Bühne 
ſchon herausgebracht hat. 

Hans. Aber irgendwo muß doch jedes Stück einmal 
zum überhaupt erſtenmale geſpielt werden. 

Fritjof. Selbſtredend. Aber wenn Sie unbekannt ſind, 
müſſen Sie Kapitaliſt oder ein Buſenfreund des Direktors 
jein, um es dazu zu bringen. Und, wiſſen Sie, der Duz- 
bruder von manch' einem dieſer Knaben zu fein, iſt bitter... 

Hans. Ja, aber in aller Welt, was ſoll ich denn tun? 

Fritjof (ganz ruhig). Aufſehen erregen! Das iſt das 
einzige Mittel. 

Hans. Das iſt leichter gejagt... 

Fritjof (ſteht auf und geht langſam einigemale im 
Zimmer auf und ab, dann macht er dicht vor Hans Helmrich 
halt, indem er die Arme à la Napoleon I. kreuzt, in ſeinen 
Augen blitzt es auf. Noch eine kurze Pauſe des Überlegens, 
dann nimmt er entſchloſſen das Wort). Hören Sie mich auf- 
merkſam an, mein lieber junger Kollege. Was ich Ihnen jetzt 
ſagen werde, habe ich noch keinem Menſchen geſagt. Aber 
bei Ihnen will ich eine Ausnahme machen, weil Sie mir 
ſeltſam ſympathiſch in Ihrer ſchüchternen Unbeholfenheit 
eines achtbaren Könners ſind. Sehen Sie, ich war in Ihrem 
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Alter auch einmal ein anſtändiger, beſcheidener, ſchüchterner 
Menſch! Ja hilflos ſchüchtern! 

Ban Schüchtern, Sie? Der weltgewandteſte Künſtler, 
der heute lebt? 

Fritjof. Jawohl. Es hat mir ſogar eine gewiſſe 
Anſtrengung gekoſtet, dies alles über Bord zu werfen. Es 
iſt Ballaſt, junger Mann. Man muß ſich zu helfen wiſſen; 
ganz allein, denn ein anderer hilft Ihnen ſo leicht nicht.. 
Alſo, als mir eines Tages das Hungern, die Boheme, 
das durchbohrende Gefühl meines Nichts. . . d. h. Bedeutens, 
nicht etwa Könnens, inmitten dieſer hohltöpfigen Kunſt⸗ 
protzen, die ſo ſachte und fidel ihr Schäfchen ins Trockene 
brachten, über wurde, entſchloß ich mich kurz, einen anderen 
Weg als den der fruchtloſen aufreibenden Arbeit des art 
pour l’art einzuſchlagen. 

Hans (atemlos). Was taten Sie zunächſt? 

Fritjof. Geduld. Ich wurde jo etwas wie ein... 
na ſagen wir, um das Kind beim Namen zu nennen... 
geiſtiger Glücksritter! 

Hans. Das iſt nicht möglich. 

Fritjof. Doch, doch. Und, was ich zunächſt tat? 
Nun, das war originell genug. Ich beſchuldigte einen Autor, 
der damals ſehr en vogue war, des Plagiats. Es war 
lächerlich, über alle Maßen. Ich hatte zufällig bemerkt, daß 
eine ſehr bedeutende Skizze aus ſeiner Feder eine ganz 
flüchtige Ahnlichkeit im Sujet mit der einen Novelle hatte, 
der Novelle, wie ich ſie nannte, die ich natürlich gratis, 
bei einem Käſeblättchen, das niemand las, zum Abdruck 
gebracht. . . Nun gut, jeder viel geleſene und gut honorierte 
Autor hat Feinde, ein Heer von Mißgünſtigen, auch einfluß— 
reiche Feinde, eine Herde von Neidhammeln. Die nahmen 
ſich meines Paccuse mit warmer Nächſtenliebe an. Ich 
hatte es einzurichten gewußt, daß der Skandal in der 
ſaueren Gurkenzeit — damals gab es noch eine, ſeit drei 
Jahren iſt ſie ja abgeſchafft — ausbrach und die Preſſe, 
die gerade ſtark an Mangel an Stoffwechſel litt, die Ge⸗ 
ſchichte gehörig breittrat. So wurde mein Namen zum erſten⸗ 
male, und zwar gleich ziemlich oft und nachdrücklich genannt. 
Und das iſt die Hauptſache. „Romberg, ach ja, das iſt 
der. . .“ Meiſtens weiß man nichts Genaueres und hilft ſich 
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in Geſellſchaft mit dem Gemeinplatz: „Man hört jetzt viel 
von ihm!“ aus der Klemme. 

Hans. Sie waren bekannt, aber wie wurden Sie be- 
rühmt? 

Fritjof. Durch eine Art von Suggeſtion. Ich er⸗ 
zählte jedem Bekannten, ich würde demnächſt berühmt ſein, 
ich tat das in einer ſo geſucht einfachen und überzeugten 
Art, daß mir kein Menſch die bona fides abzuſprechen gewagt 
hätte. 

Hans. Glaubten Sie wirklich an ſich? 

Fritjof. O gewiß, ganz ſo wie Sie, wie jeder, der 
etwas kann. Aber mit dieſem zarten Glauben, den man ſo 
oft erſchüttert fühlt, an den man ſich wie der Ertrinkende 
an den Strohhalm klammert, mit dieſem heimlichen Glauben 
geht es wie mit einer blütenfriſchen jungen Liebe. Man 
fürchtet ihn durch Veröffentlichung zu beflecken . .. 

Hans. Dennoch riefen Sie ihn in allen Gaſſen aus. 

Fritjof. Ja. Aber es hat mich ſchwere Kämpfe ge— 
koſtet, ehe ich mein Zartgefühl ſoweit herabzudrücken ver— 
mochte. Es war auch das einzige, das ich damals nicht nur zu 
dem bewußten Zweck tat oder ſagte. Es geſchah auch, um 
mir vor mir ſelbſt ein gewiſſes Rückgrat zu geben. 

Hans. Alſo Suggeſtion ſowohl wie Autoſuggeſtion. 

Fritjof. Sie haben recht. Manche Leute lachten 
mich aus oder bedauerten, daß ich von Größenwahnſinn be— 
fallen ſei. Gleichviel, ich wußte ja, was ich mit der Ko— 
mödie, in der ich mit meiner Rolle, die ich ſpielte, eins 
geworden war, bezweckte. Man betrachtete mich perſönlich 
wohl meiſt als einen pathologiſch intereſſanten Fall, der in 
Geſellſchaften herumgereicht wurde, man beſchäftigte ſich mit 
meiner Pſyche. Ich galt als komiſcher, als kurioſer Kauz, 
den alle Welt ſehen und ſprechen wollte. 

Hans. Das verhalf Ihnen zu einem Salonerfolge, 
aber was hatte das mit Ihrer Karriere zu tun? 

Fritjof. Es bildete den Anfang meiner Karriere. 
Ich war ein wenig an der Tagesordnung. Ich fand einen 
leichtſinnigen Verleger, der ein Bändchen ſtümperhafter No- 
vellen von mir herausgab, die den Titel der erſten Skizze, 
der vielgenannten, der Novelle trugen, den „ſehr eigenartigen 
und neuen“ Titel Liebe. . . Bald darauf wurde ein Stück 
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von mir zur Aufführung gebracht und erlebte hundertfünf⸗ 
undzwanzig Vorſtellungen. Allerdings gingen in klugen 
Zwiſchenräumen Nachrichten durch die Preſſe, ich ſei wahn⸗ 
ſinnig geworden, ich habe mich mit einer Prinzeſſin verlobt, 
ich habe Wechſel gefälſcht und werde ſteckbrieflich verfolgt, 
ich ſchriebe ein hiſtoriſches Drama von der Sorte. .. Sie 
verſtehen mich: Nomina sunt odiosa !. .. ich habe Selbſt⸗ 
mord verübt u. ſ. w. 

Hans. Das ſcheint mir ebenſo traurig wie lächerlich! 

Fritjof. Zweifellos. Doch nützlich war es auf jeden 
Fall. Nun, meine erſten beiden Werke, das Buch „Liebe“ 
und der Schwank „Die ſüße Beſtie“, vor der ſelbſt Sappho 
errötet wäre, waren Schund, aber ſie hatten Erfolg. Ich 
verdiente viel Geld und da, plötzlich, regte ſich der Künſtler 
wieder in mir. Ich hatte den marktſchreieriſchen Blödſinn 
ſatt und ſchrieb ein Bühnenwerk, das ich vor meinem Ge— 
wiſſen verantworten kann. 

Hans (ſtrahlend). Ja, die künſtleriſche Seele... iſt 
nicht totzumachen. 

Fritjof. Laſſen Sie es gut ſein, dieſer Verſuch 
bekam mir zunächſt ſchlecht genug. Die Direktoren, die in- 
zwiſchen Hochachtung vor mir gekriegt hatten; ein Mann 
mit hundertfünfundzwanzig Aufführungen verdient unbegrenzte 
Hochachtung; der Kaſſier iſt eigentlich das Reichsgericht in 
jedem Theater, die Direktoren wollten diesmal nicht recht 
heran. Sie fürchteten die Güte meiner Arbeit und zwei⸗ 
felten an deren Erfolg beim zahlenden Publikum. Alles das 
gaben ſie mir natürlich, in ſehr höfliche Phraſen gekleidet, 
zu verſtehen, allein. .. das Stück wurde nicht aufgeführt: 
es ſei zu gewagt. 

Hans. Da waren Sie ſo weit wie zuvor. 

Fritjof. Faſt. Aber ich erſann einen Kniff, der wie 
eine Bombe einſchlug. Ich entführte die Gattin eines Kollegen, 
eine Dame, die ich zwar abſolut nicht ausſtehen konnte, aber 
ſie war die einzige, die ſich eben ſo im Handumdrehen in 
dieſem Augenblicke entführen ließ. Es war hart, aber 
nötig. Nun wurde ich raſch ein gemachter Mann. 

Hans. Weil das bekannt wurde? 

Fritjof. Das war das Wenigſte. Der Gatte duellierte 
ſich mit mir, wobei ein Gaul der ziemlich abſeits haltenden 
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Kutſchen fiel... dann wurde die Entführte, die ich mir 
entreißen ließ, in einem Privatirrenhauſe interniert, nach 
kurzer Zeit entſprang ſie und ſchoß mir „Unter den Linden“ 
zwei Kugeln durch meinen Zylinder, ich beruhigte die Menge, 
die ſich auf die Raſende ſtürzen wollte, und wurde im 
Triumph von einem Reporter... erkannt (ich hatte ihm 
meinen Namen ins Ohr geſagt). Nun war ich eine Woche 
lang der Held des Tages. 

Hans. Und Ihr Stück? 

Fritjof. Wurde in Tag- und Nachtproben ein⸗ 
ſtudiert und während dieſer Friſt unter brüllendem Beifall 
aufgeführt, ich hatte eben nun eine Gemeinde... Ich hatte der 
Clique der Rombergianer das Leben gegeben. Sehr viel 
Propaganda machte auch der Exgatte der bewußten Dame 
für mich, er war mir ja zu großem Dank verpflichtet, da ich 
ihn von ihr erlöſte. . . indem ich ihm zu einem Scheidungs— 
grunde verhalf, er hat mir das auch nie vergeſſen. Ich 
muß die Dame noch heute erhalten, aber unter der Be— 
dingung, daß ſie mir einige hundert Meilen weit vom Leibe 
bleibt. Sie ſchreibt Familienromane, das iſt ihre Rache an 
der ſonſtigen unſchuldigen Mitwelt. Seitdem iſt mein Ruf 
gefeſtigt. .. 

Hans. Aber Sie ſcherzen, Meiſter, Sie haben doch 
wundervolle Werke geſchaffen, Ihre Kunſt ... 

Fritjof. Mein junger Freund, mit meiner Kunſt iſt's 
mir heut ſehr ernſt. Ich gebe zu, Gutes in Umlauf gebracht 
zu haben, aber ich halte das für kein Verdienſt, da ich es 
kann. Was hat der Sänger dafür getan, wenn ihn die Natur 
mit Stimme begabte... Nachdem ich etwas erreicht, konnte 
ich mir eben echte Kunſtwerke leiſten. Darauf bin ich gar 
nicht ſtolz, ich bilde mir nur etwas ein, es zu dieſer Freiheit 
gebracht zu haben. Jetzt kann ich dem Publikum bieten, was 
ich will, ich unterſtütze wohl meine Beliebtheit von Zeit zu 
Zeit noch durch ein wenig Tamtam, allein... Nun, mein 
Lieber, das einzige, was ich Ihnen raten kann, iſt: „Machen 
Sie es wie ich!“ 

Hans. Wäre es nicht beſſer, Sie ſuchten mich durch 
Ihren großen Einfluß vorwärts zu bringen, da Sie doch 
etwas von meinem Können halten? 

Fritjof. Nein, beſter Freund, das können Sie nicht 
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verlangen, das bringt Pech. Es würde mir Pech bringen, 
bilde ich mir ein. Ich bin etwas abergläubiſch. Aber machen 
Sie ſich meine Lehren zunutze, kämpfen Sie zunächſt mit den 
gleichen Waffen... 

Hans. Offen gejagt, es widerſtrebt mir... 

Fritjof. Dann laſſen Sie es eben bleiben. Ver⸗ 
zichten Sie, in der heutigen Welt haben Kleinmütige keine 
Anwartſchaft auf Erfolg. Alſo, werfen Sie getroſt einer 
Koryphäe die Fenſter ein! 

Hans (einem plötzlichen Gedanken folgend). Auch, wenn 
ich dieſer Koryphäe zu Dank verpflichtet wäre... ? 

Fritjof. Ach was, huſten Sie darauf. Bedenken 
dieſer Art ſind Ballaſt! Schreiben Sie unbeſorgt eine 
Broſchüre: „Weg mit K.!“ 

Hans (ſteht auf und drückt Romberg die Hand). 
Tauſend Dank, teurer Meiſter, und nun vorwärts. .. 

Fritjof. Sie ſcheinen ja bereits einen Plan zu haben. 
Nur nichts übereilen! Die Broſchüre muß mit Material 
gefüllt ſein. 

Hans (mit tückiſchen Augen). Ich habe Material zur 
Genüge. Meine Flugſchrift wird allerlei Indiskretionen über 
die verwerfliche Lebensanſchauung und die gewiſſenloſe Art, 
Karriere zu machen, enthalten. (Beſcheiden.) Als Titel wähle 
ich beiläufig: „Weg mit Romberg!“ Adieu, nochmals beſten 
Dank! 

Fritjof (entrüſtet'). Was? Das wollen Sie tun? 

Hans (im Abgehen). Ich täte unrecht, wenn ich Ihre 
guten Ratſchläge unbeachtet ließe. Und eine jo gute Gelegen— 
heit bietet ſich mir ſo bald nicht wieder! (Mit tiefer Ver⸗ 
beugung ab.) 

Fritjof (allein, nach kurzer Pauſe). Ich bin wahr⸗ 
haftig ganz von Gott verlaſſen, geradezu blödfinnig... Als 
ob ich's nötig hätte, mir Unannehmlichkeiten zu bereiten... 
(ſeufzend.) Dieſe verwünſchte Renommierſucht!. .. Um dem 
jugendlichen Kaffer zu imponieren, laß’ ich ihn wie 'n... 
ich finde keine Worte. . . in meine Karten gucken. . . Und 
dieſes niedrig denkende Geſchöpf mißbraucht das in der 
ſchamloſeſten Weiſe. (Geht wütend auf und ab, plötzlich auf— 
lachend.) Ach was!. .. Was kann mir's ſchaden . .. Schließ⸗ 
lich macht ſein Geſchreibſel doch nichts als Reklame für mich. .. 
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Es war ein Gratisinterview nach allen Regeln der Kunſt . .. 
Unerhört! Der Spaß koſtet nichts!... Famos, famos!... 
Wohltun trägt ſtets Früchte! Schließlich kann mir das 
bißchen Reklame nur von Nutzen fein 1. .. (Lachend.) Der 
Bengel hat Zukunft! 


Ja, Bauer 


Richard Dallwitz, achtunddreißig Jahre alt. 
Jenny, ſeine Frau, ſechsundzwanzig Jahre alt. 
Otto Landsdorf, neunundzwanzig Jahre alt. 


Gegen fünf Uhr an einem ſtürmiſchen Winternachmittage. 
Im Schmollſtübchen eines der hübſchen, neuen Häuſer in einer 
der überbreiten Straßen von Kleinbyzanz (Viertel der 
Kaiſer Wilhelm⸗ Gedächtniskirche, Berlin W — Charlottenburg). 
Während draußen die Schneeflocken herumwirbeln und die Leute 
eiligſt hin⸗ und herſtürmen, um ſich gegen die Kälte durch 
eifrige Bewegungen zu wehren, herrſcht hier in dem Raume, 
wo Frau Jenny waltet, angenehme Wärme, die ein großer 
Ofen mit buntſcheckigen Kacheln ausſtrömt. Auf einem niedrigen 
Tiſche ſteht neben einem Theezeug eine Lampe, die mit ihrem 
endloſen Stil an einen ſezeſſioniſtiſch zugeſtutzten Laternenpfahl 
erinnert, ſie ſendet durch die Schleier eines rötlichen Spitzen⸗ 
ſchirmes gedämpftes, weiches, träumeriſches Dämmerlicht auf 
die eckigen, lackierten Möbel (neue Kunſt!) mit ihrem fettigen 
Weiß, das einem ſtets die beunruhigende Warnung: Friſch 
geſtrichen! zuzurufen ſcheint, und die harten Umriſſe ver- 
ſchwimmen langſam, in ſtimmungsvollen Nebel, den Dors liebte, 
getaucht. Das genannte Tiſchchen umgeben mehrere, teils winzig 
kleine, verkrüppelte, teils unförmig in die Breite und Länge 
gegangene „Sitzgelegenheiten“. Frau Jenny und Otto Lands— 
dorf haben bei Beginn dieſer Lebensſchnitte ein eifriges Geſpräch 
hinter ſich. Otto hat der Hausfrau zum xstenmale eine 
glühende Liebeserklärung gemacht, nun tritt eine Pauſe ein. 
Endlich beginnt 


Otto (ſchlanker, ſchüchterner Menſch von mittelhohem 
Wuchſe und eigenartig weicher, einſchmeichelnder Sprechweiſe). 
Nun, Sie ſagen nichts? Sie finden kein Wort des Troſtes 
für mich? 

Jenny (Kleine zierliche Blondine, ſcheinbar recht nervös, 
was fie zu Ironien auch gegen Leute, denen fie nicht weh tun 
will, verleitet. Verhaltene Sinnlichkeit neben herber Reſignation, 
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beide übertönt von äußerer Luſtigkeit). Doch! Nehmen Sie 
eine Taſſe Thee? Ja, ſchön, ſo iſt's recht, das wird Sie 
ein wenig verſöhnen. (Greift mit einer Zange in die Zucker⸗ 
ſchale.) Drei Stücke? Wie? 

Otto (in ſchmachtendem Tone). Vier, bitte!. .. Danke. 
Ach Frau Jenny, wenn Sie mich nicht erhören, fo... 
(Setzt die Taſſe an den Mund.) 

Jenny. Nehmen Sie ſich inacht! 

Otto (trinkt). Alle Wetter! 

Jenny. Sehen Sie, ich warnte Sie, ich wußte wohl, 
daß Sie ſich den Mund verbrennen würden. 

Otto. Nun, beſſer jo als... 

Jenny. Genug alſo für heut'. .. Das gebrannte Kind... 

Otto. Im Gegenteil, ich fürchte das Feuer nicht, ich 
bete es an! 

Jenny (lächelnd). Sie bekennen ſich zum Kulte der 
Feueranbeter? 

Otto. Deſſen Idol Sie ſind? Ganz gewiß. Ich ver⸗ 
zehre mich an dem Feuer, das in Ihnen wohnt, das überall 
in Ihnen wohnt, in Ihren Augen, auf Ihren Wangen, auf 
Ihren Händen, auf Ihren Lippen... 

Jenny. Schluß! . .. Sie find im Begriff unanſtändig 
zu werden. Hüten Sie ſich, ich bin leicht verſtimmt. 

Otto. Aber Sie ſind doch wenigſtens von meiner 
großen Liebe überzeugt, die... 

Jenny. Das muß wohl der Fall ſein, ſonſt würde 
ich Ihnen ſicherlich ſo manches nicht zugute halten. 

Otto. Und Ihnen bin ich nichts. Ein intereſſanter 
Fall? Progreſſive, chroniſche Verliebtheit? Kaltwaſſerkur. 

Jenny. Nein, ich habe Sie ſehr gern, trotz oder gerade 
wegen Ihrer Ungeſchicklichkeit. Und dann ſpiele ich — das 
bilde ich mir wenigſtens ein — in Ihrem Leben die Haupt⸗ 
rolle, während man nur ſeine Geſchäfte im Kopfe hat, man 
ſieht in mir nur eine Art Eitelkeitsobjekt, man hat mich 
geheiratet, um ſein Haus elegant zu führen... 

Otto. Ja, er. Aber warum nahmen Sie ihn zum 
Mann? 

Jenny. Meine arme Mama verſicherte mir, daß ich ihn 
liebe. Da mir damals kein Vergleich zur Verfügung ſtand, 
ſagte ich nicht nein. b 
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Otto. Sie gingen leider ſogar fo weit, ja zu jagen! 

Jenny. Offen geſtanden, leider. Ich habe dieſes be— 
deutungsvolle Ja nicht nur meiner Mutter, ihm, dem Standes⸗ 
beamten, dem Geiſtlichen, kurz jedem, der es hören wollte, 
geſagt, ſondern — das iſt das Wichtigſte — auch mir. 

Otto. Wie ſoll ich das verſtehen? 

Jenny. Daß ich ihm entweder treu blub, oder mich 
offen und ehrlich und geſetzlich von ihm ſcheiden laſſe. 

Otto. Sie müſſen ſich ſcheiden laſſen! So bald als 
möglich! 

Jenny. Um eine geſchiedene Frau zu ſein? Ich danke. 
Dann würde die Hetzjagd erſt recht los gehen. Ich werde 
ja heute, als ungeliebte Gattin, die einen Tröſter braucht, 
genug bedrängt! 

Otto. Wer wagt es? 

Jenny. Stecken Sie den Degen ein, denn erſtens müßten 
Sie ihn wohl auch gegen die eigene Bruſt richten und dann, 
mit welchem Recht würden Sie andern gegenüber meine 
Sache führen? Übrigens, den Zudringlichſten habe ich beſeitigt, 
Graf Kronau. .. (Greift nach einem Briefchen.) Hier find 
ſeine Abſchiedszeilen. Er eilt nach China, da ich ſeine Liebe 
nicht erwiderte... 

Otto (der einen großen Entſchluß gefaßt hat). So geht 
es nicht weiter. Sowie Dallwitz zurückkommt. .. 

Jenny. Wollen Sie ihn um die Hand ſeiner Gattin 
bitten? Sie ſind von Sinnen. Er würde Ihnen einfach die 
Türe weiſen, oder ein Duell, ein öffentlicher Skandal! Alles 
wäre verloren. 

Otto. Was tun, ich kann ohne Sie nicht mehr leben. 
Und Sie, Sie lieben mich doch und Sie lieben ihn nicht, 
ach, Jenny, Angebetete. Verweigern Sie ſich mir nicht länger! 

Jenny. Wo denken Sie hin? Nein, das nicht. Aber 
ich, ich ſelber will mit ihm ſprechen. Und dann 

Otto. Wenn er ſich aber weigert, in die Scheidung zu 
willigen? 

f Jene Dann iſt noch immer Zeit! Sie glauben 
alſo? 

Otto. Leider, trotz ſeiner ſcheinbaren Liberalität. Er 
kommt mir wie der Kirchenfürſt vor, wiſſen Sie, der mit 
dem ſilbernen. . . ich glaube Schlüſſelbein, der einmal 
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gefragt, ob er ein Duell ablehnen würde, zur Antwort gab: 
„Was ich tun ſollte, weiß ich wohl, was ich tun würde... 
das ſteht auf einem andern Brett!“ Aber einen Verſuch 
ſollten Sie immerhin machen, ſchaden kann das nichts. Nur 
nützen. 

Jenny. Nun gut!. ... Ich höre, er ſchließt die Flur- 
tür auf. Raſch, gehen Sie in ſein Arbeitszimmer! Warten 
Sie, bis Sie gerufen werden! 

Otto. Geliebte! Ich bete dich an! 

Jenny. Ich wünſche uns Glück! (Sie geht zu der Tür, 
die zum Vorzimmer führt, und öffnet ſie. A tempo ſtürmt 
Richard ins Zimmer, deſſen Geſicht noch feucht vom Schnee iſt.) 

Richard (großer, brünetter, zu leichtem Embonpoint 
neigender Mann mit ſtechenden Augen und häßlichen Falten 
im Geſicht, die ihn älter erſcheinen laſſen, als er iſt). Ent⸗ 
ſetzliches Hundewetter da draußen! 'n Tag Jenny! Hier iſt's 
mollig. . .. Was machſt du denn für'n Geſicht, he? Schlechter 
Laune? Migräne? Ach je, ach je! (Trällert ſeufzend.) 

„A ſo a Weiberl is a Freid, Jeſſas na!“ 
Sei doch ein bißchen nett, man hat ja ſchon genug Arger 
an der Börſe! Mit dem Kaffee iſt wieder etwas nicht in 
Ordnung. Man weiß wahrhaftig nicht, wie man ſein Geld 
anlegen ſoll! 

Jenny. Ja, Papa ſagte auch immer: „Es iſt nicht 
ſchwer, ein Vermögen zu machen, aber das Erhalten... 
O weh!“ Ja, es iſt nicht leicht, zu halten, was man hat... 

Richard. Zu halten, was. ... Ja. Haſt du den 
Artikel über die „Frau am Meer“ in dem „Berliner Figaro“ 
geleſen? Großartig, was? Siehſt du, der hält auch, was 
e 

Jenny. Indem er die Gattin freigibt. ... 

Richard. Nun natürlich, ſelbſtverſtändlich. In Freiheit 
und ſich allein verantwortlich. Das einzig Wahre! Ich finde 
das durchaus vernünftig, ich. . . . tue, als ob ich Papiere 
verkaufe, um fie mir völlig zu ſichern .... 

Jenny. Viele würden anders handeln! 

Richard. Weshalb denn in aller Welt? Dieſen Leuten 
fehlt eben große Auffaſſung. Was ſoll man mit einer Frau 
en deren Herz man nicht beſitzt, deren Geiſt in weiter 
Ferne. ... bei einem andern weilt, mit einer Frau, die 
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einem nur. . .. na, ſagen wir, anatomiſch treu iſt. . . . Nee, 
nicht in die Hand. Den Sperling läßt man fliegen, zur 
Taube auf dem Dach. Er wird ſchon zu den Fleiſchtöpfen 
Egyptens zurückkehren! 


Jenny. Ich kannte dich noch gar nicht von dieſer Seite. 

Richard. Das iſt nicht meine Schuld. Ich habe es 
nie und niemand verborgen, daß ich ein moderner Menſch 
bin, dem perſönliche Freiheit als das Leitmotiv des Lebens 
erſcheint, das. 

Jenny. Du würdeſt alſo gleichfalls! .. 

Richard. Nun aber ganz gewiß. Zweifelſt du daran? 
Ohne mit der Wimper zu zucken! 

Jenny. So höre mich an: Richard, leider habe ich 
keine Liebe zu dir, auch du liebſt mich nicht, das weiß ich 
ſicher, allein ein andrer liebt mich über alles, auch ich. ... 
Richard, ich bitte dich, laß mich in Frieden von dir gehen! 

Richard. Aha, du willſt mich auf die Probe ſtellen! 
Ein etwas unpaſſender Scherz, wie ich dir nicht verhehlen 
kann. . . . Mit ſolchen Dingen ſpaßt man nicht. 

Jenny. Nein, gewiß nicht. Es iſt mein heiliger Ernſt! 

Richard. Hör' nun aber gefälligſt auf. Du treibſt die 
Sache wirklich etwas zu weit. Wenn ich dich nun beim 
Wort nehmen würde. 

Jenny. Das käme auf den Verſuch an! 

Richard. Nun gut. Ich gebe dich frei. Geh! 

Jenny. Iſt das dein Ernſt? 

Richard. Siehſt du, jetzt willſt du nur geſpaßt haben. 

Jenny. = nein. Wahrhaftig, du gibſt mich frei? 
Ohne Groll? Ohne Zwang? Ach, ich bin ja ſo glücklich! 

Richard. Ein bißchen überſpannt biſt du, vor allem! 
Dich freigeben? Was heißt das überhaupt? Scheiden laſſen? 
Damit du einen andern . . .. Fiele mir ja gar nicht im 
Traume ein! Das wäre eine nette Geſchichte . ... 

Jenny. Aber du ſagteſt doch eben noch, vor zwei 
Minuten 

Richard. Was ſagte ich? 

Jenny. Die ſchönen Worte von perſönlicher Freiheit. 
Und nun: „Ja, Bauer, das iſt ganz was anders!“ Wie? 

Richard. Ja, was dachteſt du denn? Du bildeteft dir 
doch hoffentlich nicht im Ernſte ein? Oder doch? 
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Jenny. Ich bilde mir gar nichts ein, ich erlaube mir 
nur, mich auf deine eigenen Worte zu berufen. Oder war 
das, ſo ſcheint es mir faſt, keineswegs deine überzeugung, 
der du vorhin in ſo beredten Phraſen Ausdruck gabſt? Wie 
ſteht es mit dieſer Freiheit? Nun? 

dichard. Laß mich damit zufrieden, das iſt gut für 
Norwegen, fürs Theater und für äſthetiſche Debatten. Aber 
ſonſt? Graue Theorie. Du lachſt mich aus? Du tuſt ent⸗ 
ſchieden unrecht daran, immer Recht haben zu wollen. Mit 
einem kleinen Beispiel will ich dich überführen. Du ſchwärmſt 
doch auch für das Tun der Lukretia? 

Jenny. Wie, was? Für der Borgia Freveltaten? 
Nein, keine Spur, ſo pervers bin ich, dem Himmel ſei Dank, 
noch nicht! 

Richard. Aber nicht doch. Ich meine die Römerin, die 
ſich das Leben nahm, nachdem man ihr Gewalt... na, du 
weißt doch! Findeſt du das nicht erhaben? 

Jenny. Nun ja, zugegeben, ich finde Lukretias Tun... 
klaſſiſch, ohne allerdings den Zuſammenhang zu ſehen. 

Richard. Ich meine, würdeſt du dir vielleicht, wenn 
Rr. 

Jenny. Was? 

Richard. Ach, du wirſt mich noch dazu bringen, den 
entſetzlichſten Unſinn auszukramen. Du willſt mich eben nicht 
verſtehen. 

Jenny. Du haſt mich nie verſtanden! 

Richard. Heute verſtehe ich dich wirklich nicht. Aber 
höre mich an und merke dir's wohl: Ich willige nie und 
unter keinen Umſtänden in die Scheidung, nach der du dich 
zu ſehnen ſcheinſt. Es iſt da ein netter Einfluß auf dich 
ae 1 (Sehr vorſichtig.) Wer war überhaupt der- 
jenige. 

Je nn y. Welcher? (Nach kurzer Überlegung.) Graf Kronau. 

Richard (noch immer ſehr ſchüchtern). Nette Geſchmacks⸗ 
verirrung von ihm! Du wirſt dich grenzenlos kokett gegen 
ihn benommen haben! 

Jenny. Ich habe ihnabgewieſen.. Hier iſt fein 
Abſchiedsbrief, jetzt ſchwimmt er ſchon auf dem großen 
Waſſer. (Einem plötzlich aufgetauchten Plane folgend.) Und 
ſomit hatte alles, was ich dir ſagte, wenig auf ſich! 

Wagh: Das tut man nicht. 3 
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Richard. Ich wußte ja, daß es nur Scherz war. Im 
Ernitfalle... 
Jenny. Laſſen wir das, Behauptungen haben keinen 
eck! 


Richard. Nein, dieſer Graf! Dieſer elende Wicht! 

Jenny. Schrei nicht ſo laut, bitte! Landsdorf erwartet 
dich in deinem Arbeitszimmer. 

Richard. Wie? Das ſagſt du mir jetzt erſt? Und wir 
vertrödeln die Zeit mit Kindereien! (Offnet die Tür.) 
Kommen Sie, lieber Landsdorf! . .. Denken Sie, meine Frau 
iſt ganz außer dem Häuschen und hat mich nett zum beſten 
gehalten. Mit ungeheurem Ernſt bat ſie mich, ſie freizugeben. 
Toll, wie? 

Otto. Nun, ich meine doch. .. 

Jenny. Meinen Sie nichts, es iſt alles in Ordnung! 

Richard. Halten Sie das für möglich, daß Graf 
Kronau meiner Jenny, meiner Frau ernſtlich nachſtellte, der 
Feigling, jetzt iſt er außer... Schußweite! ... Als ob ein 
anſtändiger Menſch ſich ſcheiden ließe! Ein öffentlicher 
Skandal, nie, nie im Leben, das muß in einem guten Hauſe 
vermieden werden. 

Jenny. Um jeden Preis? 

Richard. Aber ſelbſtverſtändlich! 8 

Jenny (ging nach der Tür des Speiſezimmers). Meine 
Herren, es iſt angerichtet! 

Richard. Ich habe wirklich Appetit. 

Otto (bietet Jenny den Arm). Sie geſtatten? 

Jenny. Bitte! (leiſe) alles, was Sie wollen! (Für ſich, 
mit einem Blicke auf Richard, der dem Paare folgt) Sie 
haben es gewollt, Georges Dandin, Sie haben es gewollt! 


In heikler endung. 


Nelly, neunundzwanzig Jahre alt. Die einſtige Statiſtin 
iſt nicht jünger geworden. Aber ſie glänzt noch immer in der 
Schönheitengallerie des Berliner Capitaletheaters. Sie hat nach 
wie vor verblüffende Toiletten, die in jedem Geſellſchaftsakt 
der modernſt⸗franzöſiſchen „Bühnendichtungen“, wie ſich der 
famoſe „Börſenbote“ ausdrückt, berechtigtes Aufſehen erregen. 
Allerdings, es iſt nicht zu leugnen, die Herrenwelt ſieht auf 
zu. . . . Nellys Decolleté, wenn fie von dieſen halbweltbedeu— 
tenden Brettern die Zuſchauer muſtert, ob fie gut find.... 
Das oben genannte Spezialorgan hat alſo vollkommen recht, 
ſich mit den Kurſen dieſer Liebesbörſe eingehend zu befaſſen. 
Wie Nelly ſonſt noch heißt, weiß auch heute, zwölf Jahre nach 
ihrem Erſcheinen in der Lebechronik der Reichshauptſtadt, nie— 
mand. Aber Nelly iſt bekanut, fie ift eine Station in der Ent- 
wickelungsgeſchichte jedes Lebejünglings, der etwas auf ſich hält. 

Im Augenblicke ſitzt ſie auf einem bequemen Fauteuil in 
ihrem Schlafzimmer und pfeift vor ſich hin, während Madame 
Fournier, die bekannte Manicure, eine Pſeudofranzöſin aus 
Straßburg, ſich an ihren roſigen Nägeln zu ſchaffen macht. 
Nelly hat ein griechiſches Peplum an, ein Phantaſiekoſtüm 
erſten Ranges, deſſen Modell ſie auf der Pariſer Weltausſtellung 
entdeckt hat. Dieſes Kleid iſt ſo ziemlich das Maximum von 
ſuggeſtiver Hülle. 

Bertha (die Zofe, tritt ein und meldet). 

„Ein Herr wünſcht das gnädige Fräulein . . ..“ Aber 
Nelly iſt ſehr ungnädig, ſie läßt das Mädchen nicht ausreden 
und ruft mit zankend⸗kreiſchender Stimme: 

Du dumme Gans, erſtens bin ich nicht zu ſprechen, 
das habe ich dir heute ſchon tauſendmal geſagt, zweitens 
haſt du mich nicht gnädiges Fräulein zu nennen, das iſt 
Blödſinn, ich heiße Madam, verſtehſt du; Madame (zu Frau 
Fournier), das hat mir mein Herr directeur empfohlen.... 
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(zu Bertha fortfahrend) und drittens weiß ich gar nicht, wer 
der Herr iſt. Wenn er mich kennt, ſoll er die alberne An⸗ 
melderei laſſen ... Ach, es iſt ſchauderhaft! 

Sie ſteht auf; dieſen Augenblick benutzt die Manicure, 
der ſolche Gewitterſtimmung auf die Nerven geht, um ſich 
franzöſiſch zu drücken. Nelly ſteht einen Moment lang am 
Fenſter und ſieht auf den Tiergarten hinaus. (Sie hat nämlich 
ſeit drei Jahren eine Villa, die ſie mit ihren Dienſtboten und 
wechſelnden Anbetern bewohnt.) Dann wendet ſie ſich kurz um 
und fragt Bertha: 

Hat er eine Karte abgegeben? 

Auf das bejahende Zeichen der Zofe entreißt ſie dieſer 
ungeduldig den kleinen Karton und lieſt: 


| Chriſtoph Prinz zu Hecht-Forſtberg 
m. d. 5. 


| 


Drauf ftößt fie einen Pfiff der Bewunderung aus. Dann 
wirft ſie einen raſchen Blick in den Spiegel und ſagt mit dem 
hoheitsvollen Tone einer Bühnenkönigin: 

Ich laſſe bitten! 

Die Zofe verſchwindet. Nelly dreht raſch einige Photo— 
graphien eines ſchneidigen jungen Mannes, die Wand und 
Konſolen ſchmücken, um, eine letzte Prüfung der Toilette, 
dann nimmt ſie in geſucht nachläſſiger Haltung in einem weiten 
Lehnſtuhl an dem breiten vielſcheibigen Fenſter Platz und eine 
Nummer des „Deutſchen Adelsblattes“ zur Hand. Es klopft. 
Auf „Bitte, sans gene!“ tritt der Beſucher in forciert ſicherer 
Haltung ein. 

Der Prinz Chriſtoph zu Hecht iſt fünfundfünfzig 
Jahre alt. Er ſieht auf zwanzig Jahre jugendlicher Solidität 
und auf fünfmal ſieben fette Jahre wilden Bummels zurück. 
In der letzten Zeit hat er gewaltig ſtoppen müſſen. Sein 
Geſicht iſt bleich und wachsartig, die Haut faſt durchſchimmernd 
und mit rötlichen „Spritzern“ bedeckt, ſchlaff wie eine zerplatzte 
Fiſchblaſe. Der Bart iſt im Geſchmack der vorhabyſchen Zeit, 
a la Bismarck, geſtutzt. Wie feſtgewachſen ſitzt im rechten 
Auge ein Monocle ohne Schnur. Die Haare werden ſchon 


bedenklich dünn. Chriſtophs Geſtalt ift hoch und knochig, faft 
dürr, der Typ, den gewiſſe Familien ſeit der Raubritterzeit 
treu bewahrt haben. Sein Organ beſitzt den ſchrillen, quäkigen 
Ton früherer Kavallerieoffiziere, die ſich die Stimmbänder 
beim Citieren von „Knigges Umgang mit Menſchen“ verzerrt 
haben. Nur ſein Auge zeigt eine müde Jugendlichkeit. 

Chriſtoph (mit einer tiefen Verbeugung). Meine 
Gnädigſte! 

Nelly (hat ſich halb erhoben, mit grüßender Hand— 
bewegung und einem freundlichen, ganz klein wenig ſpöttiſchen 
Lächeln, das ihre vortrefflich konſervierten Zähne zeigt). 
Durchlaucht! 

Chriſtoph. Mein Name dürfte Ihnen nicht unbekannt 
ſein! Ja, ha, ha, haff (durch dieſe letzten drei Silben ſoll 
ein eigentümliches Schnaufen verewigt werden, das wie die 
erſtickten Bellverſuche eines alten Hundes, der außer Atem iſt, 
klingt). Sie kennen den Namen Hecht-Forſtberg höchſt wahr⸗ 
ſcheinlich. 

Nelly (unbefangen). Allerdings, es iſt ja ein ſehr guter 
Name. Ich kenne viele Herrſchaften aus dem Gothaer. .. 

Chriſtoph (malitiös). Sehr genau. 

Nelly. Ich hatte mehrfach. .. das... Vergnügen! — 
Wollen Sie ſich nicht ſetzen, Durchlaucht? 

Chriſtoph (kurz). Ich bin nicht müde. Ich kann mich 
auch nicht lange aufhalten. 

Nelly. Das iſt ſchade. Ich glaube es wohl, Sie ſind 
nicht müde... wie ſollte ein jo friiher Herr. .. 

Chriſtoph (reckt ſich geſchmeichelt). Na ja, alſo ich 
nehme Platz, wie Sie wollen (ſetzt ſich Nelly gegenüber.) 
Was mich zu Ihnen führt, iſt peinlich. Es iſt eine fatale 
Aufgabe, die ich als Chef des Hauſes Hecht⸗-Forſtberg über⸗ 
nehmen mußte. Übrigens werden Sie ſich ja wohl denken 
können, um was es ſich handelt. .. Na ja, Sie verſtehen 
mich ſchon, ha, ha, haff. .. ha, haff ... haff! g 

Nelly. Wollen Sie vielleicht wegen Ihres Neffen mit 
mir Rückſprache nehmen? 

Chriſtoph. Ja, das iſt es, ich meine... und ich 
trage Ihnen dieſe meine Meinung im Namen unſeres ganzen 
Hauſes vor. 

Nelly (ungläubig). Des ganzen? 
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Chriſtoph. Na, natürlich mit Ausnahme des ver— 
wünſchten Bengels . .. (für ſich) der e hier mal 'nen 
1 han Geſchmack gezeigt hat.. 

Nelly. Wie meinen? 

Chriſtoph. Nichts, nichts. Das heißt, ich meine, 
das. . . Verhältnis zwiſchen Ihnen und Fred hat nicht den 
geringften moraliſchen Hintergrund! 

Nelly. Ich will dieſe Tatſache nicht beſtreiten. 

Chriſtoph. Er ſtürzt ſich in Schulden, er vernad- 
läſſigt ſeine Pflichten als Offizier... 

Nelly. Er iſt eben jung. 

Chriſtoph. Er iſt auf dem beſten Wege, zugrunde zu 
gehen, wenn nicht Abhilfe geſchaffen wird. 

Nelly. O, Sie ſind hart! Aber ich gebe zu, in ſeiner 
Unerfahrenheit nimmt er die. . . Dinge zu ernſt, fie erfüllen 
ſein ganzes Denken, das er für ſeine Karriere braucht. Habe 
ich nicht recht? 

Chriſtoph. So ziemlich, obwohl Sie ſich ſeine Pflichten 
als Kavalleriſt wohl zu anſpruchsvoll vorſtellen. — Alſo, 
ich kam zu Ihnen.. 

Nelly. Um Reminiszenzen aus der „Dame mit den 
Kamelien“ aufzufriſchen. 

Chriſtoph (für ſich). Für eine Gefallene iſt ſie gerade 
nicht auf den Mund gefallen! (Laut.) Ich wollte Ihnen einen 
ſehr annehmbaren Vorſchlag machen ... 

Nelly. Eine Abfindungsſumme, alſo. 

Chriſtoph. Ja, ich wäre bereit... 

Nelly (mit ſcheinbarem Intereſſe). Nun, Durchlaucht, 
wie viel wäre Ihnen, beziehungsweiſe dem Hauſe Hecht— 
Forſtberg, die... Ruhe Leutnant Freddys wert? 

Chriſtoph. Na, ſagen wir mal: Zwanzigtauſend 
Mark! 

Nelly (& tempo). Wöchentlich? 

Chriſtoph (fährt, wie von der Tarantel geſtochen, vom 
Stuhle auf, in den er gleich darauf zurückſinkt, ganz faſſungs⸗ 
los). Wa... wa... was?. .. Das iſt doch. .. Ha, ha, 
haff. ha haff.. haff! 

Nelly (ruhig). Freddy würde mir noch mehr zu Füßen 
legen, wenn ich es wünſchte. . . Übrigens war es nur ein 
Scherz, daß ich Sie ausreden ließ. Auf keinen Fall, um 
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keinen Preis trenne ich mich freiwillig von meinem Freunde. 
Ich liebe ihn, nicht ſein Geld... 

Chriſtoph (achjelzudend). Sie nehmen nur letzteres 
auch mit in... Kauf!... Nun ſchön, wenn Sie den Jungen 
lieben, ſo tun Sie ihm mit Ihrer Hartnäckigkeit einen 
ſchlechten Gefallen. Ich werde es erwirken, daß er in eine 
kleine Provinzgarniſon verſetzt wird, wo er Vernunft an- 
nehmen wird. 

Nelly (heroiſch). Ich werde alles aufgeben und ihm in 
die Verbannung folgen. So leicht trennen Sie uns nicht, 
Durchlaucht. 

Chriſtoph. Mein Fräulein, Sie zwingen mich, was 
ich bedaure, Ihnen, einer mir ſehr ſympathiſchen ... Künſt⸗ 
lerin, zu ſagen, daß Sie im äußerſten Falle einfach aus 
Deutſchland ausgewieſen werden. Vergeſſen Sie nicht, Sie 
ſind Oſterreicherin. 

Nelly. Oho, ſo raſch geht denn das doch nicht. 

Chriſtoph. Bei unſern Konnexionen . .. Sie ſcherzen! 

Nelly. Ich habe auch Konnexionen, Durchlaucht, ſehr, 
ſehr hohe ſogar. Sie würden ſich wundern, wenn ich Ihnen 
Namen nennen würde, zum Beiſpiel den Prinzen... Na, ich 
will lieber nicht indiskret ſein! 

Chriſtoph. Sie wollen alſo den Kampf (er ſteht auf)... . 
bis aufs Meſſer, wiſſen Sie, das iſt eine Unverfrorenheit! 

Nelly (erhebt ſich gleichfalls, ſehr liebenswürdig). Ohne 
gleichfalls unhöflich ſein zu wollen, möchte ich Sie bitten... 
Ich muß nämlich in... zwei Stunden zur Probe... 

Chriſtoph (für fid). Sie wirft mich heraus! (Laut.) 
Sie werden es bereuen, Fräulein, daß Sie nicht entgegen— 
kommender waren... ha. .. ha... haff! 

Nelly. Sie auch. (Sie lächelt immer liebenswürdiger.) 
Leben Sie wohl! 

Chriſtoph. Donnerwe... (für ſich). Tolles Weib! 
(Während ſie ihn zur Tür geleitet, wendet er ſich plötzlich um 
und gibt ihr einen Kuß.) Schneidige Perſon! 

Nelly (die, ſachverſtändig wie ſie iſt, die Sache kommen 
ſah, ſcheinbar überraſcht). Aber... aber... Chriſtoph! 

Chriſtoph (für ſich). Nun nennt fie mich Chriſtoph! 
5 Nelly. Sie find 'n doller Heide! . .. Hör’ mal, 
3535 
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Chriſtoph (ſtolz). Nicht wahr!... Ich kann noch viel 
„doller“ fein... (Er tritt den Beweis der Wahrheit an.) 

Eine Stunde ſpäter ſitzt Nelly an ihrem zierlichen Schreib» 
tiſch und wirft raſch, mit unbeholfenen Buchſtaben, die folgenden 
Zeilen auf einen Briefbogen: ö 


„Mein ſüßer Freddy! 

Dein Onkel hat mir klar gemacht, daß meine 
Extravaganzen deine Kaſſe ruinieren. Ich 
werde dir keinen Pfennig mehr koſten, mein 
Liebling! Er kommt von nun an für alles auf, 
der alte Affe! Fliege in die Arme deiner 

Nelly.“ 


Schrittmacher. 


Anna Klitzow, zweiundfünfzig Jahre alt. 

Albrecht Strack, unſer Strack, der berühmte Dramatiker, 
vierzig Jahre alt. 

Elſe Strack, geborene von Klitzow, ſeine Frau, dreißig Jahre alt. 


Der Empfangsſalon der Gräfin Anna Klitzow in der 
Berliner altariſtokratiſchen Wilhelmſtraße. 

Vier Uhr nachmittags, an einem wetterwendiſchen 
Apriltage. 

Albrecht (zur Gräfin Anna Klitzow). Gnädigſte Gräfin, 
geſtatten Sie gütigſt, daß ich meine liebwerte Gemahlin, 
Ihre der ſtrahlenden Tante würdige Nichte, auf ein Stündchen 
bei Ihnen abgeben darf?. .. Ich habe keinen überflüſſigen 
Augenblick, mir bleibt zum Wichtigſten kaum Zeit, Ihnen 
meine ergebene und aufrichtige Huldigung auszudrücken ... 
Ich ſtürze nach dem Capitaletheater ... 

Anna. Sie haben ſelbſt für meine grauen Haare 
Komplimente übrig. Sie Unverbeſſerlicher! 

Albrecht. Aber, liebe Frau Gräfin, dies kleidet Sie 
entzückend ... ſtilgerecht, eine Marquiſe aus dem grand 
siècle. . . ich ſchwärme dafür, ich verſichere, ich bin zum 
Abbe des Sonnenhofes geboren und nicht... Na, mit 
blutendem Herzen reiße ich mich von dieſem idealen Milieu 
los, um... um wieder mal ein bißchen ... 

Elſe. Berühmter zu werden! 

Albrecht. Warum nicht? Ich tue es ja nicht für mich, 
ich tue es einzig und allein zu Ehren meiner viellieben 
Gattin, des begehrenswerteſten weiblichen Weſens, dem ich 
je begegnete... in deutſchen Gauen ... 

Elſe. Alſo, laß dich nicht aufhalten! 

Albrecht. Wie gern ließe ich mich! Aber kann ich? 
Darf ich? Ich armer Sklave meiner Kunſt. . . Gräfin! 
(Handkuß.) Madame ma femme! (Handkuß.) Auf gleich 
nachher, vieledle Damen! (Raſch ab.) 

Anna (ſieht ihm nach). Er iſt doch ein allerliebſter 
Menſch! N 
Elſe. Ach ja! 
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Anna. In Frankreich nennt man das einen „charmeur“! 
Albrecht iſt in der Tat ein charmeur... Und deshalb tut 
es mir auch nicht leid, daß ich mir damals die... Ein⸗ 
willigung von dir abzwingen ließ, obwohl... Nun, ich habe 
dir meine Bedenken damals, vor elf Jahren, nicht vorent— 
halten, im Gegenteil, ich hielt es ſogar für meine heiligſte 
Pflicht, dir die Hölle um viele Grade heißer zu machen, als 
wohl unbedingt notwendig geweſen wäre... Der Standes⸗ 
unterſchied, die unregelmäßige Exiſtenz. .. die Charakter. .. 
lücken dieſes Künſtlervölkchens . .. die entſagende Stellung 
der Hausfrau eines berühmt werdenden oder gewordenen 
Mannes. .. alles das predigte ich dir. . . doch du, mein 
Herzchen, fandeſt auf all meine alte, geſetzte Weisheit nur 
das eine Argument als Antwort, das Beſte, das Schönſte, 
das Argument, gegen das ſich nichts einwenden oder tun 
oder ſagen läßt, dies ewige Motiv: „Du magſt recht haben, 
Tantchen, aber. . . aber ich liebe ihn!“ . . . Nun, glücklicher⸗ 
weile täuſchte ich mich gründlichſt. .. 

Elſe (leiſey). Nein, Tante... Nein, du täuſchteſt 
dich nicht! 

Anna. Wie? Ich höre wohl nicht recht?... Was ſoll 
das heißen, mein Kind ?. . . Raſch, raſch, ich will nicht 
hoffen, daß du mit ſolchen Dingen ſcherzeſt. .. Alſo?. .. 
Was gibt's? . . . Eine kleine Verſtimmung, eine Meinungs- 
verſchiedenheit? Eine winzige Szene, nun Kleine, daran 
ſollteſt du doch nach einem Dutzend Jährlein gewohnt ſein, 
das iſt auch gar nicht ſo ſchlimm, auf jeden Zwiſt folgt 
doch eine zärtliche Verſöhnung. .. 

Elfe. Das iſt es nicht. .. O nein, Albrecht iſt. .. 
wie immer... ſehr, ſehr nett zu mir. . . Zu mir, wie zu aller 
Welt. Nur, ich weiß es genau, er liebt mich nicht. .. oder 
wenigſtens nicht mehr, er... 

Anna. Was ſind mir denn das für Phantaſien? — 
Wahrhaftig, Elschen, dazu biſt du zu alt! 

Elſe. Ach, liebe, liebe Gute, ich bin ja ſo unglücklich! 
Denn ih... ich liebe ihn ja, ich liebe ihn wie am erſten 
Tage. . . Und er, das iſt furchtbar! 

Anna. Was um des Himmels willen iſt denn eigent- 
lich vorgefallen, du mußt nun ſchon mit der Sprache heraus— 
kommen... Sieh mal, deine alte Freundin wird alles in 
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Ordnung bringen, alſo habe nur Vertrauen zu mir und 
(ſtreichelt ihr die Wange) und ſchütte mir dein Herz aus, 
das dir gar jo ſchwer iſt, du Dummden!... Ach Kind, 
wenn man in dieſem Daſein alles tragiſch nehmen wollte, 
zu welcher lebenslänglichen Folterqual wäre man nicht ver- 
dammt. Nun geſteh', was peinigt dich? 

Elſe. Damals, als ich ihn heiratete, beneideten mich 
viele Freundinnen... Ein Mann, der ſicher früher oder 
ſpäter berühmt werden würde... ein ſchöner Mann... ein 
liebenswürdiger Salonmenſch. .. kurz alles Gute beinahe 
zuſammen in einem... Das große Los!. .. Eine glänzende 
Zukunft!... Sehr ſchön, zugegeben, das alles ſtimmt — in 
Bezug auf ihn, nur ich kam dabei zu kurz, ich habe damit... 
leider!... ſo gut wie gar nichts zu tun... Ich bin in 
ſeinem Daſein ein Gebrauchsgegenſtand, deſſen Gattung 
wohl benötigt wird, wobei es aber auf das Exemplar wenig 
ankommt. .. Eine leidlich annehmbare Hausfrau, weiter 
nichts! 

Anna. Mein Kind, das alles find Redensarten. .. 
Du weißt nicht, was du willſt. .. Offenbar pflegſt du viel, 
zu viel Zeit mit unfruchtbarem Nachgrübeln zu vergeuden... 

Elſe. Was ſoll ich anfangen? .. Nimmt er ſich vielleicht 
die Muße, ſich mit mir zu beſchäftigen? Keine Spur... 
Er hat nur ſeine Pläne im Kopf... 

Anna. Und deinen Jungen... Euern Jungen vergißt 
du ganz... Es geht Paul doch gut? .. Ja. . . So iſt's recht. 
Nun, wenn du wenig Gelegenheit infolge der ſtarken Be— 
ſchäftigung deines Mannes haſt, als Gattin zu wirken... 
jo betätige dich als Mutter... Das iſt auch keine kleine 
Aufgabe, das iſt ein hohes, ein wundervolles Ziel... Be— 
denke doch nur, einen Menſchen zu formen... Mit den Er- 
wachſenen ift nichts mehr anzufangen... Nun? 

Elſe. Auch das füllt mich nicht aus, zumal ich weder 
Kraft noch Luſt habe, unabläſſig gegen das Unmögliche 
anzukämpfen ... Siehſt du, Paul iſt kein Junge, mit dem 
man irgend „etwas anfangen kann“... Durchaus nicht. .. 
Trotzig und verſchloſſen .. . Voll von phantaſtiſchen Ideen ... 
Ein ſchlechter Schüler, doch reifer als feine zehn Jahre. . der mit 
der größten Mühe durchs Gymnaſium getrieben werden wird... 
Wahrhaftig, ein ſchwieriger Fall. .. Und Albrecht, der mich 
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ſo furchtbar vernachläſſigt, hat für den Jungen erſt recht 
nichts übrig. .. Er mag Kinder überhaupt nur unter dem 
Geſichtswinkel eines netten Spielzeugs, mit dem man gelegent⸗ 
lich einen Augenblick vertändelt, ausſtehen. .. Was aus dem 
Jungen werden wird, Gott weiß es... 

Anna. Paul iſt doch ſo begabt! 

Elſe. Gewiß, er hat große Fähigkeiten ... Er iſt aber 
auch nervös und überſchwenglich in allem und jedem... Er 
kann ſich zu nichts zwingen... Zu keiner Arbeit, die ihm 
nicht paßt... Deshalb liegen feine Gaben brach. .. und 
mit Angſt und Schrecken ſehe ich den beiden Möglichkeiten 
ins Auge, den beiden einzigen: „Wird er ein Genie, wird 
er ein Entgleiſter werden?. ..“ Und Albrecht lacht mich aus, 
wenn ich ihm damit komme und erklärt leichtſinnig und 
vergnügt, er wäre ein noch viel ärgeres Früchtl geweſen. .. 

Anna. Nun, dann mach dir doch auch deshalb vor— 
läufig keine Kopfſchmerzen . .. Das alles erſcheint mir nicht 
jo ernſt und wichtig, darin iſt dein... Unbehagen auch nicht 
begründet. Das hat, ſcheint mir, noch ganz andere Ur— 
ſachen ... Du liebſt Albrecht, das ſteht feſt. .. Du leideſt. .. 
nicht weil er dich nicht ſtändig courtiſiert, dünkt mir, nein... 
weil er... weil du dir einbildeſt, er... er... beſchäftige 
ſich mit andern Frauen. Habe ich richtig geraten, ſag', mein 
Herzchen? 

Elſe (der die Tränen nahe find, nickt). Ja... er. 

Anna. Sprechen wir nicht von ihm, ſprechen wir von 
9 5 . Bemerke, bitte, ich ſagte nicht, er beſchäftige ſich 

. w., nein ich ſagte, du bildeſt dir ein... daß. 
hen dieſen beiden Nuancen liegt ein Abgrund. 50 laſſe 
nur die zweite zu. Faſſen wir alſo dieſe ins Auge. 

Elſe. Ich bin meiner Sache leider ſicher! 

Ann a. Welche Beweiſe hätteſt du für eine ſolche ge⸗ 
wagte Behauptung, welche? frage ich dich. .. Du haſt ihn 
doch nicht überraſcht. .. Oder Haft du etwas Schriftliches 
gefunden... Oder hat man dir Klatſchereien zugetragen? 

Elfe. Nichts von alledem... Ich glaube auch faum, 
daß er mich phyſiſch betrügt... ich meine, daß er mit einer 
Fremden ein... was wir fo nennen... intimes Verhältnis 
hat, nein... Das, denke ich, könnte ich verzeihen... Natür⸗ 
lich, wenn es vorüber wäre... Das kann ein Ausfluß 


N 


momentaner Dispoſition ſein, wobei der Kopf und das Herz 
nicht mitſpricht. .. Das find Lappalien ... Allein .. 

Anna. Nun finde ich dich zur Abwechslung wieder... 
recht. . . recht. .. tolerant. Ich weiß nicht, ob ich?... 

Elſe. Ich bin an Schlimmeres gewöhnt. Verſtehſt du? 
Albrecht iſt mir geiſtig untreu. .. Das wäre auch noch zu 
ertragen, aber, daß er, verliebt in eine andere, vor Sehn— 
ſucht zitternd, mit vertrockneten Lippen und wildpulſierendem 
Blute zu mir kommt, um... an mir das Verlangen zu 
ſtillen, das eine andere in ihm erweckt, an die er denkt, 
die ihm vorſchwebt, die er küßt, wenn er meinen Mund 
berührt, deren Andenken ſeine Arme umſchlingen ... das 
iſt furchtbar. .. das iſt demütigend über alle Maßen... 
das befleckt mich... das würdigt mich zur Dirne herab... 
Und das geſchieht ohn' Unterlaß! 

Anna. Ich halte das alles für ganz abſurde und 
eingebildete Vorſtellungen . . . Du biſt wirklich ſeeliſch krank, 
mein Kind! ... Wie kannſt du nur ſolchen Wahnſinn 
glauben? 

Elſe. Ich weiß beſtimmt, daß das wahr iſt. Ich habe 
die überzeugendſten Beweiſe dafür.. 

Anna. Sprich! Es ſollte mich doch höchlichſt wunder⸗ 
nehmen. 

Elſe. Alſo, wenn ich zum Beiſpiel früh erſcheine — 
Du weißt, ich bin nun einmal eine unheilbare Langſchläferin. 
Gott ſei Dank, das kürzt die unerträglich langſam dahin- 
ſchleichenden Tage um ein kleines ab — hat Albrecht meiſt 
ſchon gefrühſtückt und iſt in ſeinem Arbeitszimmer, mit 
ſeinem Sekretär. .. kein Menſch darf ihn bis Mittag ſtören ... 
Ich darf die Werkſtatt nie betreten... da höre ich ihn 
diktieren und ſchelten, fluchen und korrigieren ... Zu Mittag 
iſt er ſo nervös und abgeſpannt, daß er faſt kein Wort 
ſpricht.. . Du weißt, wir eſſen um Punkt 12... Dann 
kommen Beſuche, das geht fo fo, la la... Wenn es keine 
Frauen find, langweilt er ſich ſichtlich. .. Er gefällt ſich 
überhaupt nur in weiblicher Geſellſchaft. .. Dann geht er 
aus, macht Beſuche bei Kolleginnen und Schauſpielerinnen ... 
Man klatſcht, er wird ganz animiert... Dann kommt er 
heiter, angeregt und vergnügt nach Haufe.. Wir dinieren, 
weißt du, um 6 Uhr. .. Das iſt der beſte Moment des 
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Tages... Das ift der Höhepunkt feiner Stimmung, da ift 
er immer guter Laune. 

Anna. Ich kann mir eine Menge Frauen denken, 
die dich um dieſe gleichmäßige gute Eigenſchaft deines 
Gatten beneiden... Aber, laß dich nicht ſtören ... Fahr 
nur fort! 

Elſe. Das Schlimmſte. .. das einzig Schlimme kommt 
jetzt erſt. .. nach dem Diner. Da geht er ins Theater, un⸗ 
weigerlich, faſt alle Abende... Oder in Geſellſchaft. .. Ins 
Theater begleite ich ihn ſchon lange nicht mehr... 

Anna. Warum denn nicht? Hat er denn etwas dagegen 
einzuwenden gehabt, daß du. .. 

Elſe. Nein... Aber ich ertrage es nicht, ihn im 
Theater zu ſehen. .. Wenn du dich nicht durch den Augen- 
ſchein überzeugt Haft, kannſt du nicht mitreden... Und 
dieſer Qual will ich mich denn doch entziehen. Das ginge 
auf die Dauer wahrhaftig über meine Kraft! 

Anna. Welcher Qual? 

Elfe. Ber... der... Stimmung, von der ich 
dir vorhin ſprach. .. ohnmächtig. .. und wiſſend . .. bei⸗ 
zuwohnen. Stell' dir vor... So wie er die Schwelle eines 
Theatergebäudes überſchreitet, ſtrahlt er, da iſt er in ſeinem 
Element, er lacht wie toll und reißt Witze, er drückt aller 
Welt die Hand... 

Anna. Bis feine Glacés vor Vergnügen platzen, ja, 
das hat er mir ſelber erzählt... Aber dabei, bei alledem 
ſehe ich nichts Arges, nichts Schimpfliches. .. Er iſt eben 
in feinem Element, er kennt das Premierenpublikum. .. er 
gefällt ſich dabei, dieſe Leute zu ftreifen... Das kann 
5 doch bei einem Bühnenſchriftſteller nicht in Erſtaunen 
ſetzen ... 
Elfe. Das nicht. .. obwohl es auch nicht gerade 
ſchmeichelhaft für mich ift, daß dieſer Trubel in den Wandel- 
gängen und im Zuſchauerraum, daß die erkünſtelte Welt 
hinter den Couliſſen ihm mehr zuſagt als ſeine Gattin, als 
ſein Daheim... Aber, was nun folgt, mußt du erſt er⸗ 
fahren... Er bringt mich fo raſch als möglich in einer 
Loge unter, dann „drückt er ſich“, befreit und ausgelaſſen 
wie ein Junge, der die Schule ſchwänzt. .. Gleich darauf 
taucht er in einer anderen Loge auf... Und nun beginnt 
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der Tanz. . . Er begrüßt Damen der Geſellſchaft. .. Schau- 
ſpielerinnen. .. ſogar Dämchen ... mit empörender Un⸗ 
geniertheit und kränkender Vertrautheit. .. und flirtet... 
und ſcherzt. .. und flüſtert dieſen. .. Weſen Sachen ins 
Ohr, die ganz haarſträubend ſein müſſen, denn ſelber die 
profeſſionellen Schönheiten tun ſo, als ob ſie ſeine Konfi— 
denzen mit dem Fächer abwehrten: „Sie Schlimmer... 
wollen Sie wohl ſtill ſein! . . .. Pfui, wie reizend! ... 
Ruppig, aber das liebe ich!“ .. Und dieſe Eskapaden ſoll ich 
ruhig mit anſehen? Ich ſoll dem Schauſpiel, wie es 
langſam aber ſicher immer... angeregter wird, kaltblütig 
beiwohnen? . .. Nein... nein... Das iſt zu viel verlangt... 

Anna. Eine Frau tut oft gut daran, manches zu 
ignorieren oder ſich wenigſtens ſo zu ſtellen! 

Elſe. Damit er mich für eine Gans hält und glaubt, 
ich merke nichts. .. damit ſogar alle Bekannten über die 
ahnungsloſe Gattin des berühmten Meiſter Leichtſinn die 
Achſeln zucken? ... Ich bin keine Heilige... Ich bin doch 
nur ein Menſch!. .. Und das überwältigt mich. . . Siehſt 
du, ich bin gut für die Stunden, da er Grillen fängt und 
mutlos it... Wenn er aber Oberwaſſer hat, amüſiert er 
ſich königlich in der Geſellſchaft von Fräulein Stina Werner, 
der munteren Liebhaberin des Capitaletheaters, die er jeden 
Nachmittag beſucht. . . Bedenke die furchtbare Alternative: 
„Fällt ſein neues Stück durch, ſo habe ich ſeine unerträg— 
lichen Launen über mich ergehen zu laſſen, hat es Erfolg, 
jo freut er ſich deſſen in Geſellſchaft... Fremder!“ Soll 
das ein Leben ſein, nein, dieſe Tretmühle habe ich ſatt, 
hier muß ein raſcher Entſchluß gefaßt werden. Beſſer ein 
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende!... 

Anna. Das alles iſt ſehr traurig, mein Kind... aber, 
was ſoll geſchehen? Willſt du, daß ich einmal unſeren 
Albrecht gehörig ins Gebet nehme? ... 

Elſe. Nein, danke, das hätte keinen Zweck! Hier gibt 
es nur einen Ausweg: Die Scheidung. 

Anna. Wie du darauf losſtürmſt! Und an euern 
Jungen denkſt du gar nicht? An ſein zerriſſenes Schickſal 
unter ſolchen Verhältniſſen. .. Nein, liebe Elje... Laß 
dieſe geſetzliche Wohltat andern... neuen Leuten. Sie mag 
im bürgerlichen Recht eriftieren, für unſereinen beſteht fie 
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nicht. Wir laufen nicht zuſammen und auseinander wie die 
Zigeuner und die Sozialiſten ... Du erinnerſt dich, ich habe 
mich deiner Ehe hinreichend widerſetzt, mag ſie heut ſein, 
wie fie will, es iſt eine Ehe... Da heißt es tapfer auf 
ſeinem Poſten ſtehen und nicht muckſen, hörſt du, mein 
Kind... Und ſei überzeugt, es wird ſich zum Guten 
wenden! 

Elfe (weinend). Nein, Tante, nein. . . Und du warſt 
mein letzter Hort, zu dir wollt' ich mich flüchten... 

Anna. Nichts da, Kleine! Das wäre ja noch ſchöner, 
wenn ich deiner Deſertion vom häuslichen Herd Vorſchub 
feiftete... Unſinn, man räumt nicht das Feld... man 
kämpft. .. Höre! Du beklagſt dich über eine gewiſſe De- 
mütigung... Du willſt nicht das Reſervoir anderweitig er- 
regter Sehnſucht fein... Das finde ich nur begreiflich... 
Aber es liegt an dir ganz allein, dich Dieter... Er⸗ 
niedrigung zu entziehen... Du brauchſt dich deinem Gatten 
unter ſolchen Umſtänden nur verweigern... Hm, dieſer 
Gedanke iſt dir wohl noch nie gekommen?... Und doch 
liegt er nahe genug... Das wird ihn zunächſt wundern... 
dann feſſeln ... und anziehen... Du lieber Himmel, ein 
wenig kokett muß die Genoſſin eines jo verwöhnten Damen- 
helden fein... Kurz, du mußt ihm als die Begehrens- 
werteſte erſcheinen... Wie? Wodurch? . .. Nun, es gibt 
ſchwerlich eine Evastochter, der dieſe Taktik nicht im Blute 
läge. .. Mio Kopf hoch. .. Sieh dich doch nur im Spiegel 
an, ob du eine Nebenbuhlerin ſo leicht zu ſcheuen brauchſt. .. 
So und nun Schluß! Ich höre Albrecht! 

Albrecht (tritt auf). Meine Damen! (Küßt der Gräfin 
und dann ſeiner Gattin die Hand.) 

Anna (ganz ruhig). Liebe Elſe. Ich möchte Deinen 
Mann einen Augenblick unter vier Augen ſprechen! 

Elſe. Bitte, Tante (Ab.) 

Albrecht. Gnädigſte Gräfin, ich bin ganz Ohr! 

Anna. Lieber Freund, Sie vernachläſſigen Ihre kleine 


Frau 

Albrecht (verſtimmt). Hat ſich Elſe beklagt? 

Anna (mit abwehrender Bewegung). Keine Spur! Aber 
fie kommt auf dumme Gedanken. .. Sie laſſen fie viel 
allein... Sie tändeln mit allerlei Damen... O, es iſt 
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nichts Schlimmes dabei... Nur, wiſſen Sie... Elfe ift 
eine moderne Frau, ich verſtehe ihre Logik, ohne fie zu 
billigen. . . Sie verlangt gleiches Recht für alle... und iſt 
im Begriff, ſich in einen... echt amerikaniſchen Flirt mit 
ihrem Vetter Prinz Hecht, dem Gardedragoner, einzulaſſen. .. 
Ich habe Sie gewarnt... Offnen Sie beide Augen! 

Albrecht. Aber, das iſt ja ſträflich. .. Während ich 
wie ein Taglöhner ſchaffe. .. Das hätte ich nie geglaubt... 
Elſe, dieſe hausbackene Tugend! . .. 

Anna. Sie müßten als Menſchenkenner doch wiſſen, 
daß man die Frauenſeele nie auslernt. .. Alſo Achtung! 

Albrecht. Seien Sie unbeſorgt. .. Nein, dieſes ver⸗ 
teufelte Perſönchen, das ihre Kaprizen ſo gut geheim zu 
halten weiß... Ein höchſt intereſſanter Fall. .. Ich werde 
mich eingehend mit ihr beſchäftigen! 


Wagh: Das tut man nicht. 4 


Bodgeilsmorgen. 


Ein Berliner Zimmer in der Wohnung des Oberleutnant 
a. D. Graf Bolko Lammjörg, Berlin W., Potsdamer- 
ſtraße. 

Der zweiunddreißigjährige Graf iſt im Frack, als ſein 
Vetter, der fünfunddreißigjährige Ernſt v. Gareuth, Fähn⸗ 
rich a. D., eintritt. Im weiteren Verlauf erſcheinen und handeln 
noch die Exgeliebte des Grafen, Fräulein Meta, der „Winkel- 
bankier“ Silberſohn und der Diener Wenzel, das letzte 
Andenken an des Grafen friſche fröhliche Leutnantszeit, die am 
ſelbigen Morgen durch eine höchſt konventionelle Heirat „liqui— 
diert“ werden fol... 


Ernſt. Aha! Die letzte Toilette vor der Hinrichtung... 
Wie ſchaut's? Donnerwetter, dies Katergeſicht! Haſt wohl 
einen böſen moraliſchen . . . Na, na, altes Haus, nimm dich 
zuſammen! 

Bolko. Haft du die... Angelegenheit erledigt? 

Ernſt. Prompteſt! Ich kann wohl ſagen . .. mit Grazie. 
Leicht iſt nun allerdings anders. Mußte mich hölliſch ferm zeigen, 
na aber endlich und ſchließlich. .. Ach Gott, mit den lieben 
ſüßen Mädeln macht man doch keine Faxen... 

Bolko. Ich hoffe, du biſt ſchonend. .. 

Ernſt. Na gewiß doch, ſelbſtredend. Ich kenne den 
Zauber doch aus dem ff. Habe eben die ſentimentale Tonleiter 
abgeturnt. .. Ich kann mit Louis XIV. behaupten: „Ich 
hätte fait“... ſelber Rührung gemimt. 

Bolko. Nun und... 

Ernſt. Natürlich gibt ſie dich frei, daran iſt nicht zu 
tippen... Abfindung wies fie mit einem Stolz, der einer 
beſſeren Sache würdig geweſen wäre, zurück und jo geſchah's. .. 
Biſt du zufrieden? ... He, wie ſtehe ich nun da? 

Bolko. Weiß fie, daß heute... 
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Ernſt. Ich werde mich wohl ſchwer hüten... Nee, 
mein Teuerſter, Vorſicht iſt und bleibt die Mutter der 
Porzellankiſte! ... Ich ſagte, demnächſt. .. Richtig ja, fie 
ſtellte eine Bedingung, die ich ihr ohne weitere ee edel 
und großmütig, wie wir nun mal find, zugeftand.. 

Bolko. Welche Bedingung? 

Ernſt. Daß fie dich noch einmal ſprechen dürfe.. 

Bolko. Aber, ich bitte dich, biſt du von Sinnen, wie 
konnteſt du? Das darf nicht ſein! 

Ernſt. Soll's ja auch nicht. .. Sei doch nur keine 
ſolche ahnungsloſe Unſchuld du, Coeurchen, mein Herzchen. 
Alſo, nicht wahr? — Gleich nach der Trauerfeſtlichkeit 
ſchrummſt du ab. . . auf Flügeln des Geſanges. — Na und 
Berlin und du, ihr könnt euch gerührt beim Abſchied zu⸗ 
raunen: „Wer weiß, wann wir uns wiederiehn... Wo 
anders iſt's ja auch ſehr ſchön. . .“ Und inzwiſchen, du heiliger 
Bimbam . .. Hörteſt du einſt von einem Gewäſſer, das auf 
den Namen Lethe getauft war? Das bewußte Unvermeid— 
Le. bezüglich deſſen man... und Mägdlein. . . findig fein 

Fertig iſt die Laube! Nu laß dir gütigſt und 
gefdligſ keine aſchgraue Haarfriſur auf der Schädeldecke 
keimen. .. Es iſt erreicht!. .. Lache doch, alter Kaffer!... 
Mutter ſieht's ja nicht! 

Bolko. Mir iſt wahrlich nicht zum Lachen zumute. .. 

Ernſt. Auch recht. Aber, um dich auf eine andere 
Gedankenrichtung zu bringen . .. darf ich mich im glücklichen 
Beſitze von bewußten zwanzig Mille Emmchen fühlen? Darf 
ich, darf ich. . . fo frei fein? Ein armer Notleidender.. 
Silberſohn muß jeden Augenblick kommen.. 

Wenzel (klopft und tritt à tempo ein). dert Graf, es 
iſt wieder wer da und... Geld bringt er... Heißt ſich 
Silber. .. Soll er? 

Bolko. Ja, raſch! 

Ernſt. Na hörſte, oller Schwede... Laß mal den barm⸗ 
herzigen. . . Shylock antanzen! 

Silberſohn (eintretend und katzbuckelnd). Ergebenſter 
Diener, Herr Graf. . . Herr v. Gareuth .. 

Bolko. Haben Sie das Geld? 

Silberſohn. Nu und Se fragen noch, Herr Graf? 
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Es iſt im ganzen mit den zwanzigtauſend von heute alſo 
hundertvierzigtauſend. .. 

Bolko. Ja, ja, ich weiß! 

Silberſohn. Würden Herr Graf vielleicht an Stelle 
der vielen Papierchen eine große Note ausſchreiben wollen? 

Bolko. Meinetwegen. Geben Sie her! 

Ernſt. Du, ich habe einen Animus, der nicht von 
ſchlechter Ahnenprobe iſt. .. Weißt du, als ich noch beim 
Rrrement war und Onkel Veit wie der Wittib Olkrüglein 
blechte. .. machte ich ſtets ne feine Nummer mit 'm Uniform⸗ 
tailor. . . Ich ließ Koſtüme und Roben dem Schuldbuch der 
Rache einverleiben, die der Verewigte beglich . . . Meiſter 
Meckmich zahlte mir das Differenzgeſchäft aus... 

Bolko. Du meinſt, ich follte... 

Ernſt. Silberſohn, Sie oller ehrlicher Seemann... 
haben Se Worte? Wie, was? Taſchengeld braucht der Menſch, 
ſonſt ſinkt er vom Zeitgenoſſen zum geprügelten Haustier 
herab. . . Du wirft doc nicht deinen ſchweren Schwiegervater 
um ein Darlehen kränken? Knabe, mach dir Moneten, ſo 
lange Silberſohn warm iſt und det Lämpchen glühwurmt .. 
Mir kannſt du noch 5 Mille für den Geiſtesblitz verſetzen, 
na und etwa... 25 für deine Privatſchatulle ... Macht 
170... Was kann da ſein, fo wir doch mal gemütlich bei⸗ 
fammen find... 

Silberſohn. Paßt Ihnen die Kombination, Herr 
ar? 


Graf? 

Bolko. Ja. .. Haben Sie genug? 

Silberſohn. Nein, aber in zehn Minuten 

Bolko. Schön, geben Sie den Schuldſchein her, 
Ao, 0. 

Silberſohn. 171... 

Bolko. Was? Für eine Stunde tauſend Mark. Mein 
Schwiegerpapa hat Sie doch für nachher gleich... 

Silberſohn. Stunde hin, Stunde her, Herr Graf, 
Zeit iſt Geld! 

Ernſt. Mach doch keine Fiſematenten, es geſchieht 
alldieweil nun doch zum allerallerletztenmal ... dann beziehſt 
du direkt von Papachen, der wird dir doch keine Kieler 
Sporteln aus der Naſe ziehn. .. Dir nicht, beneidenswerter 
Sterblicher. 
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Bolko. Bon. 

Ernſt. Ferdinand, unterſchreibe! 

Silberſohn. Alſo auf gleich, Herr Graf! (Ab.) 

Bolko. Hier haft du... 

Ernft. Danke och ſchön. .. 200 hundert M. .. Nee 
Schnuteken, wie wird mir. 

Bolko. Du wirft deine Schulden ſchleunigſt bezahlen. 

Ernſt. Nee, Sie Kuteſter. Mit Ausnahme von dem 
Dauſenddahlerehrenſchein. .. an den ich glauben muß. Nich 
in de Hand! Nee, ſo blau... Fällt mir ja jarnich in 
Morpheuſens trauteſter Umärmelei ein!. .. Bin ich ein 
Philiſter? Wer lachte? Meine verehrlichen Gläubiger können 
mich. .. Wo, ſagt die Redaktion dieſer Zeitung... Das da 
iſt Betriebskapital. .. um mich ſo langſam und feinichen 
bis zur Jagd⸗ und Schloßſaiſon, wannen ich Schleſiens 
Gefilde durchtripple, heranzuſchwindeln! 

Bolko (ſieht nach der Uhr). Ich wünſchte, ich ſäße 
ſchon im Zuge! 

Ernſt. Endlich. .. ja endlich. . . endlich allein! Menſch, 
warte's doch ab... 

Bolko. Ich bin fo... 

Ernſt. Quisi... quasi... Mir ſchwant was... Du 
witterſt Morgenluft! 

Wenzel (klopft und tritt ein). Is ſich's Freiln draus. 

Ernſt. Da hab'n wir den Gurkenſalat! Himmel— 
ſakra. .. Nu ſag ich aber Spickaal! 

Bolko. Du, ich kann nicht.. 

Ernſt. Wird gemacht. Verdufte! ... rein laſſen 
müſſen wir fie, ſonſt lauert fie dir auf und radauzt. .. 
Nee, is nich. Unbeſorgt, ich wimmle ſie mit einer ſchönen 
Geſte weg... So und nun ſchwimm aber ab!. . . Vorwärts, 
Wenzelski. . . Bring’ fie her! 

Bolko (raſch ab). 

Meta (tritt ein). Wo iſt Bolko? 

Ernſt. Der Herr Graf Lammnsßjörg iſt nicht gewillt. .. 

Meta. Ich muß Bolko ſprechen . .. ſofort! 

Ernſt. Unmöglich, Fräulein... Es gibt ein Morgen... 

Meta. Ach, Sie glauben noch immer, ich weiß von 
nichts... Sehen Sie, Sie 1585 gelen daß die Hochzeit 
in die Blätter kommt. 
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Ernſt. Und da ſollen die vermaledeiten Gazetten nicht 
genieret werden! ... 

Meta. Morgen iſt es zu fpät... Ich ſagte Ihnen 
doch, ich füge mich in alles, falls er mich vorher noch einmal 
zu ſehen einwilligt... 

Ernſt (für ſich). Ob ſie wohl mit Vitriol geladen iſt. 
(Laut.) Nein, liebwerteſtes Fräulein. Nichts zu machen, 
ſchließt von ſelbſt... Er ſagte eben noch: „Nein, auf 
keinen Fall“ und bat mich, Sie... herunterzugeleiten! 
Kommen Sie, weichen Sie ſanfter Gewalt! 

Meta. Aber das iſt ja nicht möglich. .. So ſchlecht 
kann er doch nicht fein... Nein, das haben Sie ſich aus— 
gedacht. .. Sie find ein böſer Menſch ... 

Ernſt. Ehrt mich. . . aber, wie geſagt, bedaure... 

Meta (ſchreiend). Bolko. . . ich muß dir etwas fagen... 
Du mußt mich anhören, Bolko. .. ſonſt geſchieht ein 
Unglück, wahrhaftigen Gott... 

Ernſt. Sie, nu wird aber abgeklingelt. .. Drohen's 
nich. . . ſonſt kommt die Polizei, im Hundsgalopp herbei... 
Alſo, ich muß ſchon ſehr bitten... 

Meta. Bolko, das wird dir leid tun! 

Ernſt. Ach Quatſch! Nun ſeien Sie gefälligſt friedlich... 
Ich gebe acht. .. Außerdem haben wir für alle Bedürfniſſe 
des menſchlichen Daſeins ein Pärchen Geheimpoliziſten an 
der Leine, die errötend den Spuren des Grafen im lang— 
ſamen Schritt folgen . . . Laſſen Sie ſich's gejagt fein... 
Beim erſten Ton... beim erſten Wink. .. Hat ihn ſchon! 

Meta. Was wollen Sie?. .. Sie glauben, id... 
ihn (lacht bitter). Nein, nur mid... mich ganz allein! 

Ernſt. Viel Vergnügen! 

Meta. Sie ſind ein ſchlechter ..... 

Ernſt. Wenzelin, drängle mal das Kindchen die Stufen 
herab. 

Meta. Bolko, es wird dir leid tun. 

Ernſt. Nee, aber Sie mir! 

Meta. O Gott! (Ab.) 

Ernſt. Nu, krauche mal aus dem Buſch heraus, 
Bolkoleben, ſüßeſter. .. Da geht fie hin und tobt nich 
mehr... Was ſagſt du nun, Freundesſeele und Kupferſtecher! 
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Bolko (tritt ein). Ich habe das Leben über!... Wenn 
du wüßteſt, wie mir zumute iſt! 

Ernſt. Kenn’ ich, nicht perſönlich, aber durch An- 
ſchauungsunterricht. .. Na, mach dir keinen Fleck! Was 
meinſt du zu einem Kelche Martel mit... drei Sternlein... 
ſtehn am Himmel! Hm? Lächelt dir dieſe Zumutung ins arme 
Menſchenherz? ... Na nu, mach doch! Um ſo'n Käferchen!... 
Sei kein Froſch! Ermanne dich, damit du nicht entmannet 
werdeit... 

Bolko. Eben dadrin habe ich mir die Finger in die 
Ohren geſtopft, um nichts zu Hören... Und dennoch, mir 
war... (ganz entſtellt) als hätte ich ihren Todesſchrei 
gehört! 

Ernſt. Keine faulen Witze. . . ſonſt wird mir am 
Ende auch noch ſchwummerlich zumute. .. und dann wären 
wir gelackmeiert. .. aber nicht zu knapp! Wo nur das er⸗ 
quickende Menſchheitsexemplar, das ausgiebig mit ſeinem 
Pfunde wuchert, bleibt?... Aha, wenn man den krummen 
Hund beim Vornamen nennt... Was Wenzeslaus? Iſt's 
Silberſohn? Na alſo. .. 

Silberſohn (auftretend). Ja, ich bin's ... 

Bolko. Was haben Sie denn? Sie find ja ganz... 

Ernſt. Ihr beiden zwei ſeid wirklich in 'ner nor— 
malen Verfaſſung. .. Alſo wo fehlt's? Sie Weiſer des 
Morgenlandes heiraten doch nich? 

Silberſohn. Eben... auf der Straße... an der 
Ede... warf ſich ein junges Mädchen. .. grad einen Schritt 
von mir... unter die Elektriſche. .. das Mädchen, das... 

Ernſt (macht ihm wütend Zeichen hinter Bolkos 
Rücken). Na, was denn für ein Mädchen? 

Silberſohn. Das ich ſchon ... geſehen hatte. .. 

Bolko (wie gewürgt aufſchreiend). Wo? 

Ernſt. Nicht doch. .. Nicht wahr, nein?... Sie 
Schaf! . .. Wenn einer heiraten muß... verdirbt man ihm 
doch nicht ſonſt noch das Leben... Alſo, laden Sie ab... 

Wenzel. Die Wagen is ſich vorgefahren. 

Ernſt. Alſo los, altes Haus!. .. Viel Glück! Und 
TRETEN"... 

Bolko. Ernſt, fahre gleich zu Meta und beruhige das 
arme Weſen! 
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Silberſohn (ſtößt einen leiſen Wehlaut aus). 

Bolko. Was heißt das?. .. Ich glaube... 

Ernſt. Na leid tut dem alten Bieſt, daß du ihm fo... 
reichlich durch die Lappen gehſt. .. die Koffer ſchafft Wenzel 
auf den Bahnhof. .. Ich ſchließe die Wohnung ab... Alſo 
auf Wiederſehn in ſechs, acht Wochen, in der Schweiz! ... 
Du nimmſt mir's nicht ſchief, daß ich mich vor dem letzten 
Stündchen drücke, denn... na, es liegt mir nicht. .. die 
Sieglinde Ammerbach hat mir doch zunächſt 'nen Korb ge⸗ 
wunden. .. eh fie dir... Adieu, Bolko! 

Bolko. Adieu, Ernſt! Nicht wahr, Meta... 

Ernſt. All right! 

Bolko (ab). 

Ernſt. Was reckeln Sie ſich denn noch herum?. .. 
Haben Sie nichts Beſſeres zu tun?... Nix Bu handeln, 
wo anders? 

Silberſohn. Wiſſen Sie, wer... das Mädchen?... 

Ernſt. Gar nichts weiß id... will auch nichts wiſſen, 
was zum Henker ſtecken Sie denn Ihre. .. Adlernaſe in 
Begebenheiten... die Sie 'n Sülzkotlett was ſcheren! 

Silberſohn. Ich meine... 

Ernſt. Meinen Sie lieber nichts. .. und was darüber 
iſt. .. davon wird einem erſt recht übel... Wat jlooben 
Se denn ejentlich. .. Sie... Reiſen Sie jetzt in „Gutes 
Herz“... Machen Sie in Gefühlsdufelei?... Nee, wie 
rührt mich das!. 

Silberſohn. Es gibt 0 Dinge.. 

Ernſt. Gar nichts gibt's. .. Sie Nichtarier . Nu, 
denken Sie mal... Geſetzt, wie wenn, als ob, na ſchön.. 
Was tut er? Der Graf ?. .. Jedenfalls geht er nicht zum 
Altar... Und Sie... Und Ihr lieblicher Mammon 
Das Schnäuzchen hätten Sie ſich wiſchen können ... Ich 
bin doch auch nur 'n Menſch. .. aber'ſch. . . ich weiß, was 
ich will... da gibt's nicht aufzumucken . .. Bolkos Heirat 
war die letzte Möglichkeit, ihm, mir — na und Ihnen aus 
— aus der Patſche zu helfen . .. Oder verzichten Sie vielleicht 
darauf, Tate Ammerbach das Papierche vorzulegen ?... 
'n Quarkkäſe mit Streuzuder! 

Silberſohn. Ich brauche mein Geld. 

Ernſt. Und den Schmu verachten Se man ooch nid... 
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Wo wären Sie jetzt... wenn ich nich gewacht hätte?... 
Ich halt's, wie 'n großer Staatsmann ſagte, — Name tut 
nichts zur Sache — meinetwegen alſo der Fürſt Talleyrand, 
mit dem Sie doch keine Geſchäfte mehr deixeln können, bei 
mir iſt der Sprechanismus — üppig wie ne leibhaftige 
Dreckſchleuder — dazu da, um andern Leuten ihre Gedanken 
zu verbergen, damit Sie nich drauf kommen. .. Merken 
Sie was?... So und nun geben Sie mir Ihre hoch— 
achtungsvoll ergebene Pfote und trollen Sie ſich! (Bietet 
ihm die Hand.) 

Silberſohn (wendet ſich zum Gehen). Danke, lieber nicht! 

Ernſt. Sie ſind wohl meſchugge im Kopf? Was unter— 
ſtehen Sie ſich? Sie Wucherer. .. Sie elender Gauner! 

Silberſohn. Mag ſein, daß ich 'n Gauner bin, aber 
ich hab 'n Weib und ſieben Kinder... für die bin ich 'n. .. 


Gauner... das iſt der Unterſchied zwiſchen Ihnen und 
mir. . . denn Sie ſind's zum Pläſier. .. 'n Gauner nämlich! 
Ernſt. 'raus mit dem Sauj. .. Saujeſicht! .. 


'n Tritt vorn. 

Silberfohn. Ich geh' ſchon von ganz alleine. Der 
Herr Graf, wenn das er wüßt'! . . . (Ab.) 

Wenzel. Is ſich's Freil'n überfahre worn. 

Ernſt. Weiß der Herr Graf? 

Wenzel. Ne. . . nein, aber gleich wille id... 

Ernſt. Stillgeſtanden! Nicht gemuckſt! Hornvieh, ver— 
blödetes... Die Koffer auf den Bahnhof und kein Wort... 
kein Wort... oder... du kommſt ins Zuchthaus... lebens- 
länglich! 

Wenzel. Wer ich nich. .. Pane Baron gehnet auch? 

Ernſt. Ja, ich ſchließe die Wohnung hinter uns ab... 
dann kommſt du abends um 6 Uhr zu mir... in die 
Potsdamerſtraße . .. (ſetzt ſich an den Schreibtiſch und 
kritzelt folgende Zeilen:: „Lieber Bolko, du kannſt in Ruhe 
und mit reinem Gewiſſeu — bekanntlich dem renommirteſten 
Ruhekiſſen — Fräulein Sigelinde in 'ne patente Frau 
Gräfin umklabaſtern... . Ca fait toujours plaisir 
S' wird dir auch leicht genug werden, denn deine Auser⸗ 
wählte iſt ja ſchwer . .. ſchwer ... die reine Goldgrube. 
Glück auf zur Einfahrt! 

Dein blutiger Ernſt.“ 
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(Zu Wenzel) Das gibſt du in meinem Namen dem Grafen! 
Verſtanden? Edler Popolski? ... Psia krew!... 

Wenzel. Nix mit auf die Bahnhofe? 

Ernſt. Nein... grüßen ſollſt du den Herrn Grafen 
von mir... und ſagen, es wird alles in Ordnung 
gebracht... Und jetzt... (für ſich) en Polizeipräſidenten, 
damit die Geſchichte vertuſcht wird. (Ab 

Wenzel Up... hi oi jo 1 0 arme Freil! 
(Laut ſchluchzend.) Arme. 5 arme. 40 (Folgt Ernſt.) 


Neue Welt. 


Eberhard, Freiherr von der Lanken, fünfunddreißig 
Jahre alt. Ein hübſcher Menſch und Naturburſche, dem der Zwang 
der Konvenienz ſchlecht ſteht. Ein liebenswürdiger Schuldner, 
dabei aller Welt Schuldner. 

Maud Parker, zweiundzwanzig Jahre alt. Groß, ſtark, 
ſehr energiſche Züge. Tochter James Abſalon Parkers, des 
Talgkönigs von Chicago. 

Sie fahren Tandem auf dem Wege von Altweſterland 
nach Weſterland auf Sylt. 

Maud (dreht ſich um). Wollen wir abſteigen? 

Eberhard. Hier? 

Maud. Weshalb nicht? 

Eberhard. Wie Sie befehlen. (Beide ſpringen taft- 
mäßig ab und gehen querfeldein bis zu einer Talwelle des 
Dünenſandes. Dort lehnt Eberhard das Tandem an und fragt): 
Nun? 

Maud. Ich möchte mit Ihnen jpreden... Und zwar 
von ernſten Dingen. (Setzt ſich.) Hören Sie? 

Eberhard. Ich bin ganz Ohr. (Setzt ſich gleichfalls.) 

Maud. Alſo zunächſt eine Frage: Was denken Sie ſich 
eigentlich, Herr Baron? 

Eberhard. Beliebt? . .. Was ich mir denke? Aber gar 
nichts! Ich bin doch kein Denker, kein Philoſoph. 

Maud. Die Beſcheidenheit dieſer Erklärung gereicht 
Ihnen zur Zierde. Aber ich meinte es mit meiner Frage 
anders. Kurz. Sie wollen mir mit der Offenheit Ihrer 
Selbſterkenntnis von ſoeben ſagen, was Sie ſich als Zweck 
unſeres gegenwärtigen Verkehrs denken. .. Ich will Ihnen 
zu Hilfe kommen: Da Sie ſich doch wohl nicht einbilden, 
daß ich Ihre Geliebte zu werden einwilligen würde... 
nun... jo halte ich dafür, müſſen Sie wohl, wie man zu 
ſagen pflegt, ernſtere Abſichten haben. 
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Eberhard. Selbſtverſtändlich. Ich vergöttere Sie. 

Maud. Wir wollten doch von ernſten Dingen reden... 
Wir Amerikanerinnen nehmen kein Blatt vor den Mund. 

Eberhard (für ſich). Eine Stelle am Körper muß 
eben frei bleiben. 

Maud. Alſo paſſen Sie auf. Ich bin nicht abgeneigt, 
Sie zu heiraten, das iſt doch auch wohl Ihr Ziel. Sprechen 
wir, bitte, ein wenig davon. Ich liebe keine Umſchweife, kein 
Courmachen, das wochenlang dauert. . . Wie gejagt, der 
Gedanke, Sie zum Manne zu nehmen, beſitzt für mich nichts 
Abſchreckendes. Ich denke, wir machen beide dabei kein 
ſchlechtes Ge... ich meine, unſere Qualitäten, d. h. das, 
was jeder von uns in die Ehe mitbringt, beſitzt nach heutiger 
Anſchauung beiläufig den gleichen Wert. 

Eberhard. Sie ſind in den Börſenkurſen gleich hoch 
notiert. 

Maud. Es freut mich, daß Sie in die zweckmäßige Ton- 
art einſtimmen. Aber ſehen wir weiter. Mein Vermögen beläuft 
ſich auf, rund gerechnet, zweiundvierzig Millionen Dollar, 
alſo hundertfünfundſiebzig Millionen Mark. Sicher genug, 
um einen Herzog zu heiraten. Aber es langweilt mich, lange 
zu ſuchen. Außerdem gefallen Sie mir. Sie ſind ein hübſcher 
Junge. 

Eberhard. Aber... 

Maud. Kein „aber“! Fragen Sie Ihren Spiegel, ob 
er mir nicht recht gibt... (Fährt fort.) Ich bin Waiſe, ich 
verfüge über mein Geld wie über meine Perſon allein. 
A propos, man teilte mir mit, Ihre Eltern lebten auch 
nicht mehr. 

Eberhard. Nein. Meine arme Mutter... 

Maud. Starb bei Ihrer Geburt. Sie war erſt neun⸗ 
zehn Jahre alt, die Arme. 

Eberhard. Woher wiſſen Sie das ſo genau? 

Maud (in anderm Tone). Ja, glauben Sie denn, ich 
hätte mir ſo mir nichts dir nichts Ihre „ehrbare Annäherung“ 
gefallen laſſen, ohne die genaueſten Erkundigungen über 
Ihre Perſon u. ſ. w. einzuziehen? War das nicht geboten? 
Sie können doch als Ehrenmann nicht leugnen, daß Sie ſich 
alle Sicherheit verſchafften, daß mein Vermögen nach euro— 
päiſchem Begriff ſehr beträchtlich ſei, ehe Sie... 
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Eberhard. Allerdings nicht. 

Maud. Sehen Sie, ſo gefallen Sie mir, man muß 
mit offenen Karten jpielen... Ihren Vater kannten Sie 
gleichfalls nicht? 

Eberhard. Nein, ich war erſt drei Jahre alt, als 
e fiel. 

Maud. Im letzten Kriege, in der Schlacht bei Vion⸗ 
ville. Bei jener prächtigen Reiterattacke. Mein Gewährsmann, 
der jedenfalls wußte, wie ſehr ich darauf Wert lege, hat 
mir einen ausführlichen Bericht geſchickt. Ich habe ihn mehr- 
mals durchgeleſen. 

Eberhard. Wirklich? 

Maud. Ihr Vater muß ein echter Soldat geweſen 
ſein. Nicht wahr, er kommandierte den Reſt des Regimentes, 
obwohl er nur Rittmeiſter war. 

Eberhard. Die anderen Offiziere waren gefallen. 

Maud. Er ritt allen voraus und rief: „Zum Donner⸗ 
wetter, vorwärts! Es lebe der König!“ Und dann ſtürmte 
der Brave und feine Treuen... in den Tod! Ich finde das 
herrlich! 

Eberhard. Sie machen mich auf Papa eiferſüchtig. 

Maud. Keine Urſache! Ich weiß ganz genau, daß Sie 
im Grunde gar nicht ſo — verzeihen Sie mir den Aus⸗ 
druck — gar nicht ſo ſchlapp ſind, wie Sie ſich zu geben 
belieben, weil das eben gerade Mode iſt. Wie war doch die 
Geſchichte mit dem Brande. . . in Köpenick bei Berlin? Das: 
hat man mir nämlich auch berichtet. 

Eberhard. Alſo der reine Steckbrief? 

Maud. Erzählen Sie mir doch! 

Eberhard. Auf keinen Fall, Miß Maud, es war 
wirklich nicht der Rede wert. 

Maud. Haben Sie wenigſtens die Rettungsmedaille 
bekommen? 

Eberhard. Keine Spur! 

Maud. Weil Sie ſich nicht darum beworben haben. 
Das iſt nun einmal ſo! 

Eberhard. Ach was, ich pfeife ... Entſchuldigen Sie! 

Maud. Im Ernſt, gerade dieſe Sache hat mich ſehr 
bewegt. Nicht wahr, Sie fuhren mit ihrem Velo durch das 
Neſt, als Sie Feuerlärm hörten. Eins dieſer klapprigen⸗ 
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Häuſer ſtand in Flammen und drohte jeden Augenblick 
einzuſtürzen. Und unten jammerte ein Weib in Krämpfen 
nach einem Kinde, das in der Brandſtätte geblieben. Man 
mußte die arme Perſon mit Gewalt davon zurückhalten, in 
ihr ſicheres Verderben zu ſtürzen. Sie ſprangen von Ihrer 
Maſchine herab. 

Eberhard. Die Straße war eben voll von Menſchen, 
ich hätte beim beſten Willen nicht durch dieſes Gedränge 
fahren können. Man wurde nicht ſchlecht gequetſcht. 

Maud. Sie werden doch wohl nicht behaupten wollen, 
daß man Sie bis in das brennende Haus drängte? Tatſache 
iſt, daß Sie hereinſtürzten und halb erſtickt und mit mehreren 
Brandwunden zurückkehrten. .. mit dem Baby! 

Eberhard. Wahrhaftig, mein neues Radlerkoſtüm 
war rettungslos verdorben. Ich ſchämte mich wirklich, in 
dieſem Zuſtande vor einer Menge von Menſchen dazuſtehen 
und wollte ſchnell wegfahren. Ja Kuchen! Ich hatte nicht 
mit der ſogenannten fünften Großmacht, mit dieſer ver— 
wünſchten Preſſe, gerechnet. Natürlich hatte ſich ein auf- 
dringlicher Reporter eingefunden, der abſolut meinen Namen, 
Stand, Alter u. ſ. w. wiſſen wollte. „Laſſen Sie mich in 
Ruhe, Sie werden nichts erfahren!“ ſagte ich zu ihm. 
„Nennen Sie mir Ihren Namen, edler Retter,“ erklärt er 
pathetiſch. „Das ſind Sie mir ſchuldig.“ Nun wurde mir 
die Geſchichte aber doch zu toll. „Ich bin Ihnen gar nichts 
ſchuldig! Ich habe Sie ſicher noch nie angepumpt. .. Sie 
hätten ja auch nichts... Sie... Sie Menſch mit dem 
verfehlten Berufe!“ Das war ihm nicht recht. Er wurde 
immer zudringlicher, wahrhaftig wie eine Wanze. Und 
ſchließlich wollte er gewaltſam in meine Bruſttaſche greifen, 
wo er jedenfalls ein Portefeuille, das ihm Aufſchlüſſe hätte 
geben können, vermutete. Im nächſten Augenblick hatte er 
eine Ohrfeige. .. und ich verſichere Ihnen, die war nicht 
von ſchlechten Eltern . . . Er errötete... aber nur auf der 
Wange, auf die ich gezielt hatte... Ich habe ſelten ein jo 
intenſives Rot geſehen . .. 

Maud. Und die Folge? 

Eberhard. Der Reporter verklagte mich, nachdem er 
durch einen Hüter des Geſetzes meine Perſonalien hatte 
feſtſtellen laſſen. .. Am nächſten Tage ſtand in der „Wild- 
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ente“ eine Notiz, die mich einen brutalen Menſchen nannte, 

das Komiſchſte war, daß man dicht daneben einen Bericht 

abgedruckt hatte, der in ſchmeichelhaften Worten von mir, 

als dem leider unbekannt gebliebenen Retter, ſprach. Erſt 

81 Gerichtsverhandlung hängte die Geſchichte an die große 
bas 

Maud. Sie mußten Strafe zahlen? 

Eberhard. Ja. Das war das Unangenehmſte, denn 
ich ſteckte damals gerade wieder einmal in einer hölliſchen 
Klemme. 

Maud. Nun dürfte Ihr Kredit ja wieder einigermaßen 
befeſtigt ſein, ſowie man von Ihrer nahe bevorſtehenden 
Hochzeit mit mir hört... Sie ſind doch auch der Anſicht, 
daß wir den Prieſter und den Standesbeamten ſo bald als 
möglich inkommodieren. .. wenn ſchon, dann wenigſtens 
raſch, nicht wahr? 

Eberhard. Alſo abgekürztes Verfahren! (Seit einigen 
Augenblicken leuchtet ein kleines leidenſchaftliches Feuer in ſeinen 
Augen, plötzlich umarmt er Maud und küßt ſie auf den Mund.) 

Maud (macht ſich mit Mühe los). Aber, Eberhard, 
was fällt Ihnen denn ein? 

Eberhard (küßt fie wieder). Wir find doch Verlobte, 
iſt das nicht mein gutes Recht? 

Maud. Sie ſind eben ein Verſchwender und wollen 
die Wechſel, die Ihnen in den Schoß gefallen, ohne Verzug 
lombardieren. 

Eberhard. Nun und wenn? Dieſe Wechſel ſind ja 
für mich von nun ab eine unzerſtörbare Leibrente. (Nimmt 
Maud um die Taille, während er ſich ſehr aufmerkſam um⸗ 
ſieht.) Es iſt auffallend einſam hier. 

Maud (verwirrt). Ja, wir find von der großen Land- 
ſtraße abgebogen ... Kehren wir raſch zurück. .. (Sie kehren 
aber nicht raſch zurück.) 

(Eine halbe Stunde ſpäter. Beide fahren auf dem Tandem 
in eiligem Tempo nach Weſterland zurück.) 

Eberhard (zögernd). Vielleicht wäre es gut, das 
Datum unſerer Hochzeit ſo früh als möglich feſtzuſetzen? 

Maud (nachdenklich). Das Beſte wäre, einen kleinen 
Ausflug über den Kanal zu machen. Dieſe engliſchen Geiſt⸗ 
lichen trauen einen ja vom Flecke weg. 
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Eberhard. Der Dampfer nach Helgoland, der An⸗ 
ſchluß nach Albion hat, geht um ſechs Uhr ab. (Sieht auf 
die Uhr.) Es iſt halb fünf. 

Maud. Nun gut, dann treten wir um ſechs die Reiſe 
an, wenn es Ihnen recht iſt. 

Eberhard. Unſere Hochzeitsreiſe? 

Maud. O nein, mein Beſter. Jetzt warten wir lieber 
bis nach der Erfüllung aller kirchlichen und geſetzlichen 
Formalitäten! 

(Die Abreiſe vollzieht ſich programmäßig.) 


Jamilienfeſt. 


Heinz Stuckner, Genremaler, 28 Jahre alt. 
Melanie, ſeine Gattin, 24 Jahre alt. 

Rudolf von Rax, Zeitgenoſſe, 30 Jahre alt. 

Pia, Modell, 19 Jahre alt. 

Erſter Gaſt. 

Zweiter Gaſt. 

Der Lohndiener. 

Damen, Dämchen, Herren und Kunſtzigeuner. 


Im Nebenzimmer Stimmengewirr, Stühleſchieben, Gläſer⸗ 
klirren. „Mahlzeit. .. geſegnete Mahlzeit. .. Meine Gnädigſte. .“ 
Man ſteht eben vom Feſteſſen bei Stuckners auf, ſehr ge- 
hobene Stimmung, hold und minder hold errötende Köpfe. 
Ein Lohndiener ſtellt Champagnerkübel bereit. 

Heinz (erſcheint mit Melanie auf der Schwelle). Erlaubſt 
du, daß wir den Salon beziehen, Melanie? 

Melanie. Ganz wie du wünſchſt, mein Freund... 
Ich erlaube ſogar, daß geraucht wird... Disponiere ganz 
nach deinem Ermeſſen! (Spricht mit dem Lohndiener, während 
Heinz ins Nebenzimmer geht.) 

Erſter Gaſt (zum zweiten Gaſt — beide haben 
die letzten Worte gehört — halblaut). Iſt ja das reine Ver⸗ 
ſöhnungsfeſt!. .. Ein Herz und eine Seele... So ein 
Schafskopf!. .. Hätte den Stuckner für ein bißchen heller 
gehalten, glaubte, die beiden nie wieder zuſammen zu 
ſehen . .. Schade, ſo'n netter Menſch und nun... O, Weiber! 
Weiber! Was habt ihr aus uns gemacht? 

Zweiter Gaſt. In der Tat ſeltſam. .. Mir kann's 
recht fein, man ißt ganz gut in dieſer Baracke... War 
auch überzeugt, daß öffentlicher Bruch dicht bevorſtand. .. Kurz 
Krach! ... Lag wohl auf beiden Seiten Grund genug vor! 

Erſter Gaſt. Ja, die liebliche Melanie hatte ſich 'n 
bischen ſehr mit dem edlen Rauhbein Rudolf von Rax kom⸗ 
promittiert... ich gebe zu, Heinz hatte die Vorhand in 
Bezug auf Pizchen ... 

Zweiter Gaſt. Was für 'n Ding? 

Erſter Gaſt. Pizchen, das Modell, dem nicht wohl 
zumute ſcheint, wenn es angezogen iſt. .. Die arme Kleine, 
da links, neben dem Hausherrn. 

Wagh: Das tut man nicht. 5 
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Zweiter Saft. Ach fo, die... Reizendes Weib!... 
Aber, ich zöge Melanie vor... Aber nichts zu machen! 

Erſter Gaſt. Halten Sie ſie für unnahbar? 

Zweiter Gaſt. Kein Bein! ... Aber Sie ſagten doch 
ſelber, fie iſt verrart!... 

Erſter Gaſt. Geben Sie acht, da iſt von Rax, er 
könnte uns hören und.. 

Zweiter Gaſt. Das geht ihn doch nichts an... 

Erſter Gaſt. O Pardon, aber ſehr! Er kann als 
Kavalier doch nicht zulaſſen, daß jemand an der Ehre einer 
Dame rüttelt, mit der er... 

Zweiter Gaſt. Was denn?... So reden Sie doch 
aus 

Erſter Gaſt. Ich glaube, der... der andere belauſcht 
uns... Vorſicht iſt die Mutter der Porzellankiſte. .. Ich 
will mir nicht zum drittenmale ſeit zwei Monaten meines 
Schandmündchens halber 'n Duell aufhängen... 
Zweiter Gaſt (befremdet). Begreife nicht. .. Werden 
doch nicht?... Werden doch hoffentlich nicht nervös bei 
Gedanken an... 

Erſter Gaſt. Verſtehen Sie mich nicht falſch. .. ich 
fürchte mich nicht im geringſten . . . Erſtens bin ich von 
Natur aus tapfer und zweitens iſt auch nicht der kleinſte 
Anlaß zu irgend welcher Befürchtung vorhanden... Haben 
Sie etwa je von einem Duell in unſern Kreiſen gehört, 
das blutig abgelaufen wäre... Nicht wahr, nein?... Na 
aliv... A 
Zweiter Gaſt. Ja, aber dann... begreife immer 
weniger... 

Erſter Saft. Wird Ihnen gleich ein Licht aufgehen... 
Die Duelle koſten mir zu viel, verſtehen Sie... Ich kann 
nicht andauernd über die Verhältniſſe meiner Gläubiger 
leben... Nein, das geht wirklich nicht. .. Die Leute halten 
es nicht aus... Sie können nicht ſchlafen, einer hat 
ſich ſogar 'n Leberleiden angeſchafft aus lauter innigem 
Anteil an meinem Lebenswandel! . .. Und nun rechnen 
Sie mal, diverſe feuchte Rückſprachen mit den Zeugen... 
mit kalter oder warmer Atzung. .. Wagen... Doktorkoſten ... 
Letzteres iſt wahnwitzige Verſchwendung, der Mann leiſtet 
doch nichts fürs gute Geld... Na, das ginge noch... 
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Aber nun Verſöhnungsorgie, für die natürlich die Kom: 
battanten zu gleichen Teilen aufkommen müſſen. .. Ent⸗ 
ſchädigung des Wirts für beſchädigte Spiegel, Tafelzeug, 
Kellner und Barmaid. .. Strafmandate wegen nächtlicher 
Ruheſtörung, groben Unfug, Fenſterſcheiben, Laternen, 
Schilderabreißen, Verdauung auf offener Straße... 
Sittlichkeitsverbrechen. .. kurz, unter fünf bis zehn blauen 
Lappen kommt man bei jo 'nem Scherz nicht weg... 
Drum 

Zweiter Gaſt. Liegt was Wahres in Ihrer Be- 
hauptung... Aber. nicht wahr, im Notfall lieber alles ver— 
loren, ſogar bare tauſend Mark, als... als die Ehre... 
Ich habe die Ehre... Ich drücke mich. .. Ich habe Ren⸗ 
dezvous mit einem Engel! 

Erſter Gaſt. Denken Sie an mich, wenn Sie ihn 
in Ihren Armen halten und hochleben laſſen. .. Zum 
erſtenmale hoch. .. Zum zweitenmale hoch. . . Zum dritten- 
und letztenmale hoch! 

Zweiter Gaſt. Sie haben gut reden... Aber ich 
werde mein Möglichſtes tun. .. Wollen Sie hier über- 
nachten?. .. Nein ... Na, dann Proſt! (Geht ab.) 

Erſter Gaſt. Stimmt, ich komme nach!. .. Aber... 
(Wendet ſich zum Gehen.) 

Heinz (zum erſten Gaſt). Sie wollen doch nicht ſchon 
verduften?... Nein, auf keinen Fall... Ich habe euch 
allen noch eine kleine Überraſchung reſerviert. . . Wo iſt 
denn Ihr Partner? Ich will ihn doch. . . (Will dem zweiten 
Gaſt nachgehen.) 

Erſter Gaſt. Nee, laſſen Sie den mal ungeſchoren, 
der hatte es eilig, er will... (Flüſtert Heinz etwas ins 
Ohr.) 

Heinz. Ja dann... (Zu Melanie.) Iſt der Sekt 
bereit? 

Melanie. Jawohl. .. Du kannſt beginnen... 

Pia (ſtark angeſäuſelt). Heinz, du ahnſt es nicht... 

Heinz (zu Pia). Willſt du wohl... 

Melanie (zu Heinz). Laß fie doch. .. Was tut's? 
(Die Gäſte gruppieren ſich um den Lohndiener, der Champagner 
ausſchenkt. Heinz klopft an ſein Glas. Stimmengewirr: „Noch 
ein Toaſt! ... Abſurd . . . Keinen Augenblick Ruhe. ..“) 
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Erfter Gaſt (zu Heinz). Wenn Sie Reden Halten, 
lege ich mich im Nebenzimmer aufs Sofa und ergebe mich 
dem ſtillen Suff! 

Heinz. Warten Sie's ab... Sie werden noch ſpitzen! 

Erſter Gaſt (gähnt). A. .. ach. .. Sch. .. änd . . lich! 

Heinz. Meine Damen! 

Pia. Als wie ich! 

Erſter Saft. Schn. .. au. . ze! 

Pia. Alter Ekel! 

Heinz. Meine Damen und Herren, verehrte Anweſende, 
beſte Freunde! 

Erſter Gaſt. Teure Andächtige, liebwertende Leid- 
tragende! 

Pia. Halt die... Stillentium! 

(Stimmen: „Aber ruhig doch. .. 'raus mit den Stören- 
frieden . . .“ Pia ſteckt den Nörglern die Zunge heraus.) 

Heinz. Oben Genannte. .. Nicht ohne gewichtige 
Urſache ergreife ich das Wort. .. Ich, der ich nur der 
Leinwand zarte Seiten geſpannt. .. Teuerſte !... Man 
ladet, da der Menſch doch einmal ein geſelliges Tierchen iſt, 
ſeinesgleichen. .. zum trauten Beiſammenſein, bei allen 
großen Anläſſen. .. des Lebens, der Familie ein... So 
will es ein ſchöner, alter Brauch. .. Ihr wohntet unſerer, 
Melanies und meiner Verlobung bei... dem Hochzeitsfeſte 
desgleichen. .. Zu einer Taufe konnte ich euch aus unvor⸗ 
hergeſehenen Gründen nicht bitten... Ein Schelm gibt mehr, 
als er hat. .. Und unſer Begräbnis hoffe ich nicht zu er⸗ 
leben... Nun alſo, auch heute bat ich euch, an einem 
Familienfeſte teilzunehmen... Manch einer wird ſich 
gewundert haben, als er meine Einladung erhielt, da wir, 
Melanie und ich, doch im offenen Nichteinvernehmen einander 
ertrugen. .. Nun denn, die böſen Zeiten find vorüber... 
Wunderſamer Frieden zog in unſer Herz... Nie wieder ſoll 
ein herbes Wort, ein böſer Blick zwiſchen uns getauſcht 
werden... Alles iſt gut, beigelegt und in Ordnung, ſchönſter 
Einklang herrſcht zwiſchen uns.. Wir haben uns 
ſcheiden laſſen! (Verblüfftes Gemurmel. Zwiſchenrufe: 
„Keine faulen Witze! . .. Na, wer das glaubt! ... So blau!“) 

Melanie. Ja, wahrhaftig, ich ſchwöre, es iſt jo... 
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Heute Morgen... Offiziell. .. Nach allen Regeln der Kunſt ... 
Ruhig doch, Heinz ſpricht. .. 

Erſter Gaſt (für ſich). Früher hätte ſie ihm nie das 
letzte Wort gelaſſen! 

Rudolf (zu Melanie). Das höre ich jetzt erſt? 

Melanie (zu Rudolf). Unbeſorgt, ich verheirate mich 
nie wieder! 

Rudolf (tief aufatmend). Na, 'n Stein vom Herzen! 

Heinz (beginnt von neuem). Jawohl, das taten wir... 
Und wir taten recht daran, uns gegenſeitig voneinander zu 
befreien. .. Melanie iſt eine unvergleichliche Frau, eine Frau 
mit allen erdenklichen Vorzügen ... des Charakters und des 
irdiſchen Leibes. .. Schönes Geſicht, klaſſiſcher Bau... 

Pia (für ſich). O Undankbarer! 

Rudolf (für ſich). Ach ja! 

Heinz. Sie hat nur einen einzigen Fehler als Frau 
gehabt... fie war meine Frau. .. nun iſt ſie's nicht 
mehr... Sie lebe hoch!. .. Ich trinke auf das Wohl meiner 
Witwe Melanie... Hoch ſoll fie leben... hoch fol fie 
leben... dreimal hoch!... 

(Stimmengewirr: „Fabelhaft!. .. Das iſt das Höchſte.“) 

Heinz. Sie alle begreifen, daß wir, Melanie und ich, 
einen jo bedeutſamen ... fo hocherfreulichen Augenblick 
unſeres Lebens nicht in engherziger Einſamkeit verbringen 
wollten... Na, mit einem Wort... Jetzt iſt es Matthäi 
am letzten mit meiner Beredſamkeit. .. Na, wenn's ſo iſt, 
dann Proſt! 

(Die Anweſenden gratulieren dem Expaar: „Herzlichſten 
Glückwunſch!. .. Danke!. .. 's iſt gern geſchehen!“) 

Heinz. Und nun, meine Herrſchaften, ſeien wir nicht 
indiskret. .. Ich kann das jagen, ich bin nämlich hier zu 
Gaſte. .. Ganz wie Sie... Überlaſſen wir Melanie ihrem 
jungen Glück!. .. Meine Koffer find gepackt... Mein ganzer 
Reichtum iſt mein Lied... (Zu Rudolf.) Du nimmſt die 
Staffelei! 

Rudolf (verlegen). Ja, aber... das heißt.. 

Heinz. Ach jo... du biſt entſchuldigt. .. tröſte, 
Teuerſter, tröſte!.. (Laut zu den Gäſten.) Nicht wahr, 
die Herren find mir beim „Rücken“ behilflich. .. und ver⸗ 
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laſſen mich den Reſt der Nacht nicht. . . Ich bin nämlich 
obdachlos... und werde mir erſt morgen ein Atelier 
mieten 

Pia. Heinz, bei mir... iſt zwar alles jo eng... 
aber... 

Heinz. Geh in ein Gaſthaus, Ophelia, ich komme mit! 

Pia. Das iſt nett! 

(Inzwiſchen haben die Herren ein paar Handtaſchen, 
einen Korb, Staffelei und Malkaſten ꝛc., ſowie einen Stiefel⸗ 
knecht und einen zerbrochenen Seſſel zur Hand genommen.) 

Heinz (zum erſten Gaſt, der den Seſſel hält). Haben 
Sie das Schäschen Louis Dazumal!... So iſt's recht. .. 
Alſo, meine liebe, gute Melanie... es hat mich ſehr 
gefreut!. 

Melanie. Nun möchte ich auch mal einen Ton reden... 
Nur ein Wort 

Heinz. Aus alter Gewohnheit, das letzte zu haben! 

Melanie (ſehr ärgerlich). Ich begreife dich nicht!. .. 
8 Heinz (desgleichen). Aber bitte, vor Fremden wenig- 
tens. 

Rudolf. Aber, Kinder... Kinder... Das hat doch 
keinen Zweck. .. Jetzt nicht mehr!. .. Ihr werdet euch doch 
nicht zanfen... 

Heinz (lacht). Nein, das iſt nicht am Platz! 

Melanie (desgleichen). Sicher nicht. .. Zumal ich 
etwas Nettes jagen wollte... als Antwort auf deinen 
liebenswürdigen Scheidungstoaſt. .. Du glänzeſt, aber wie 
ſtehe ich da, wenn ich den Mund nicht auftue?... 

Heinz. Aber los doch, Mäuschen... Rede... rede 
nach Herzensluſt. .. Ich gönn' dir's ja fo... Wir find 
ſämtlich ganz Ohr! 

Melanie. Ich bin... erſt recht keine Rednerin... 
Aber, ich wollte doch nicht. . . meine lieben Gäſte. .. meinen 
lieben Heinz vor allem.. fortgehen laſſen, ohne zu jagen... 
ja. .. kurz, Heinz, du biſt ein furchtbar netter Menſch. 
In diesem Hauſe ſollſt du ſtets willkommen fein... Küſſe 
mich zum Zeichen, daß du mir nichts nachträgſt. 

(Sie umarmen ſich, Rudolf macht ärgerliche Zeichen; 
Melanie ſieht ihn groß an und zuckt die Achſeln, währeud 
Heinz eine höflich entſchuldigende Bewegung macht.) 
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Heinz. Und nun, liebe, gute Melanie... (fingt) 
„So leb' denn wohl, du altes Haus...“ 

Pia. „Wir ziehn vergnügt aus dir heraus!“ 

Alle. „Wir halten feſt und treu zufammen... Hip, 
hip, Hurrah!“ 

(Die Gäſte drücken Melanie die Hand und gehen ab.) 

Melanie (tritt ans Fenſter, Rudolf ſchleicht ins 7 
fie wendet ſich um). Ablöſung vor?... Kein Gedanke! .. 
Auf keinen Fall! ... Geh! überlaſſe mich meinem Schmerze! . 
Auf Wiederſehn, morgen! (Rudolf ab. Melanie ſeufzt er⸗ 
leichtert auf.) Endlich allein! 


Rudi 


Klara Gräfin Sternkreuz⸗Hagelswetter, geborene Meier, 
vierzig Jahre alt. 

Der junge Mann, zwiſchen zwanzig und fünfundzwanzig Lenzen. 

Arnold Graf Sternkreuz-Hagelswetter, Leutnant a. D., 
ſechzig Jahre alt. 


Ein elegantes Damenboudoir, hell und lackiert, ganz 
„modern style“... auch etwas à la „Jugend“. Neben dem 
Schmollſtübchen befindet ſich ein Toilettezimmer. Außerdem hat 
der „Ort der Handlung“ zwei Aus- (oder Ein⸗)gänge, einen, 
der zu den Räumen des Grafen, einen, der zu der Dienſt⸗ 
botentreppe führt. 

Klara (auf dem Sofa). Ich bin eben nervös... 

Der junge Mann. Ausgiebig. Du ſollteſt deine 
Nerven unter Kuratel ſtellen! 

Klara. Ich glaube, du liebſt mich nicht mehr. 

Der junge Mann. Schön. Jetzt liebe ich dich nicht 
mehr. Erlaube, aber das iſt ſtark. Ich liebe dich nicht nur, 
ich bete dich ſogar an. Ich dächte, ich hätte dir zur Genüge 
Beweiſe davon gegeben... Zum letztenmal vor fünf Minuten. 

Klara (träumeriſch). Ja, ja gewiß... Du haft den 
Wahlſpruch: „Wenn ſchon, denn ſchon,“ das muß man dir 
laſſen. Aber nebenbei vernachläſſigſt du mich in ſträflicher 
Weiſe und ich fange Grillen und hecke die wahnwitzigſten 
Launen aus. Denke dir, geſtern Abend, als ich aus der 
Oper heimkehrte, ließ ich den Wagen vor einem Bäckerladen 
halten, ich wollte, ich mußte eine heiße Semmel verſchlingen ... 
115 zwar ſofort. Ich konnte nicht anders, das war ſtärker 
als ich... 

Der junge Mann (beforgt und ahnungsvoll). Haft 
du öfters ſolch ſeltſame Gelüſte? 

Klara. Ja, leider! Und meiſt nach. .. Du Haft 
natürlich keine Ahnung, wonach ... 

Der junge Mann. Nein, in der Tat, ich bedauere. 

Klara. Nach dir. Verſtehſt du? Nach dir, mein 
einziger Liebling, ich möchte, ich möchte. .. 
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Der junge Mann. Schließlich möchteſt du mich wohl 
auch noch verſchlingen ... wie die heiße Semmel. Ich fürchte, 
ich würde dir ſchwer im Magen liegen. 

Klara. Ich weiß nicht, was ich habe. .. Aber ich 
ſehne mich. . . ich bin jo unruhig... Und du amüſierſt dich 
anderweitig... womöglich mit Weibern... Ach, ich bin 
troſtlos, vernichtet, zerſchlagen. .. Ich.. 

Der junge Mann. Du ſollteſt einen Kliniker zu⸗ 
rate ziehen! 

Klara. Du bildeſt dir wohl ein, es ſei bei mir etwas im 
Oberſtübchen außer Rand und Band? u, jo find die Männer! 

Der junge Mann. Erlaube! Über die Etage habe 
ich mir kein Urteil erlaubt... Wenn ich aber durchaus 
meine Meinung auskramen ſoll, j0... „Ober“ nicht 

Klara. Was ſoll das heißen?... Etwa... (Für ſich.) 
Ahnt er vielleicht? 

(Es klopft.) 

Klara (fährt auf, leiſe und haſtig). Du, klopfte es 
nicht? Da an der Tür? 

(Es klopft wieder.) 

Kein Zweifel! Vorwärts, in mein Toilettezimmer ... 
So, Gott ſei Dank! (Laut.) Wer klopfte? Ich habe doch 
befohlen. 

Stimme von draußen. Ich bin es, meine Teuerſte! 

Klara. Du, Arnold? ... (Für ſich.) Da war es ja 
höchſte Zeit!. .. (Laut.) Ich ruhte, mein Freund... ich 
fühle mich nicht ganz wohl... (Offnet die Tür.) Aber, bitte, 
it ein 

Arnold. Wenn ich ſtöre oder gar zur Laſt falle, will 
ich doch lieber ein andermal. .. Nun, meine Schöne, ich 
dachte. . . Du ließeſt mir doch heute Morgen durch Johann 
ein Billet übergeben, worin du meinen Beſuch wünſchteſt. .. 
Aber, wie gejagt... 

Klara. Nein, nein... Bleibe! ... Ich habe in der 
Tat mit dir zu ſprechen. .. Dringend fogar... 

Arnold. Du biſt, hoffe ich, nicht ernſtlich unpäßlich? 

Klara. Nein... Etwas Migräne... Etwas Grippe... 
es hat nichts auf ſich. .. Aber du, Lieber, ſiehſt ja ganz 
1 8 aus... So. .. ſo. .. niedergeſchmettert, jo zer⸗ 
malmt... 
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Arnold. Nicht doch. .. 

Klara. Ah, ich täuſche mich auf keinen Fall, du biſt 
krank oder... 

Arnold. Krank? Keine Spur... 

Klara. Oder du Haft Arger. .. Wie? Du biſt ver- 
ſtimmt, ich weiß es! 

Arnold. Wie liebenswürdig du biſt! ... Ein Engel! ... 
Ja, ja... ich. .. Man wird eben alt... 

Klara. Aber... 

Arnold. Pardon! Ich bitte tauſendmal um Vergebung, 
ich ſpreche für mid... 

Klara. Du irrſt, du biſt eminent rüftig... 

Arnold. Aber trotzdem... 

Klara. So erkläre dich doch frei heraus. .. Iſt es 
Nelly, die dir Kopfſchmerz bereitet? 

Arnold Guckt zuſammen). Elly... Welche Elly? 

Klara. Nelly, wenn ich bitten darf... Mit „N“... 
Deine... Schutzbefohlene vom Capitaltheater . .. 

Arnold. Ich weiß nicht, was du ſagen willſt! 

Klara. Aber, liebſter Herr und Gemahl, warum dieſe 
Ausflüchte zwiſchen uns beiden, die wir uns ja ſchon lange 
nur Freunde find... faſt ohne Unterbrechung. .. Ich bin 
wahrhaftig nicht eiferſüchtig! 

Arnold. Du biſt eine erſtaunliche Frau... Mein 
Wort zum Pfande... ein fabelhaftes, ja ein fabelhaftes Weib! 

Klara. Ich bin dir viel zu wohl geſinnt, um dir nicht 
vollkommen die goldene Freiheit zu laſſen, die ihr ſchnöden 
Männchen nun einmal wie das tägliche Brot benötigt. Wie 
10 doch gleich euer famoſes Sprichwort: „Ein ſchlechter 

ter... 

Arnold. . . der ſtets im ſelben ... Lager mauft!“... 
Alſo, was ich jagen wollte... 

Klara. Nein, lieber Arnold, du wollteſt es mir ja 
gerade nicht jagen... Nun, was gibt's mit Nelly? . .. 
(Wie ſelbſtverſtändlich.) Hat ſie dich hintergangen? 

Arnold. Ob fie... ob Nelly... ob das niedrige 
Geſchöpf?. .. Du haſt's erfaßt... Na, ich ſagte ja... 
Fabelhaftes Weib! 

Klara. Flagrant delit?... Dienſtbotenklatſch? ... 
Anonymer Brief? 
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Arnold. Brief! Aber nicht einmal... nicht einmal 
anonym 

Klara. Gemein! ... Es gibt kein Schamgefühl hie⸗ 
nieden mehr... Und unzweideutig, überzeugend? ... 

Arnold. So eindeutig wie nur möglich. .. Im Haus⸗ 
knechtsſtil ... 

Klara. Reminiszenzen? 

Arnold. Sa... intimſter Natur... 

Klara. Wobei das Kind beim Namen genannt wird.. 

Arnold. Ja, brutal... Wie die Gymnaſiaſten 
ſprechen. . Anatomie 5 Argot. . . Pfui! 
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Arnold. Natürlich Schluß! 

Klara. Unwiderruflich? 

Arnold. Nichts zu machen. .. Auf keinen Fall... 
Ich weigere mich mit der äußerſten Energie!. . . Aber, ich 
bitte um Vergebung . .. Ich ließ mich fortreißen, du biſt es 
doch ſicher nicht, die in mich dringen würde... 

Klara. Warum nicht?. .. Wenn ich der Anſicht wäre, 
du fühlteſt dich wohl dabei... Ich ſagte ja ſchon, ich bin 
nicht eiferſüchtig! 

Arnold. Du biſt ein Juwel! . .. Aber ich ſchwatze 
und ſchwatze, ich benehme mich wie der letzte und ärgſte 
Schafskopf, erzähle dir von meinen... Kinkerlitzchen, was 
doch ſicher ſehr wenig angebracht erſcheint und... 

Klara. O bitte, mache dir keine Vorwürfe. .. Ich 
allein habe dich zu dieſen Geſtändniſſen verleitet, da ich 
dich dadurch froher zu ſtimmen hoffte. .. 

Arnold. Klärchen, koloſſale Perſönlichkeit! . Ich 
habe wirklich etwas wie verdutzte Hochachtung vor dir! 
Aber angeſichts deiner beſtrickenden Liebenswürdigkeit be⸗ 
drückt es mich umſomehr, daß ich dir wie ein ſchnöder 
Egoiſt meinen öden Kleinkram vorlalle, während du... ja 
gewiß, während du mich dringlich zu ſehen wünſchteſt. 
Doch wohl nicht der ſchönen Ausſicht halber? .. Nein, du 
hatteſt mir ſicher etwas Wichtiges zu ſagen 

Klara. n Und da wir ſonſt ſo ſelten bei- 
ſammen ſind .. 

Arnold. Glaube mir, ich bedauere das lebhaft. .. 
Aber das läßt ſich nicht ändern... Du ſowohl wie auch 
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ich, wir find jo enorm beſchäftigt, wie eben nur Leute, 
die keinen Beruf haben und grundſätzlich nicht arbeiten, in 
Anſpruch genommen find... 

Klara. Zweifellos! Deine Ehrenämter. .. wie viel 
ſind es doch gleich? 

Arnold. Einige vierzig. Ganz genau weiß ich es auch 
nicht. .. Dann die andern Obliegenheiten, da will jemand, 
daß ſein Protege wohin empfohlen wird, da muß ich jemand 
im Namen eines andern fordern, oder im Ehrenrat beiſitzen, 
kurz 

Klara. Kurzweilig iſt das alles nicht! 

Arnold. Nein, wahrhaftig nicht. Aber, was willſt du, 
das find wir eben unſerer Stellung in der Welt ſchuldig ... 
Noblesse oblige... Und du haſt auch dein reichliches Teil: 
deine gefallenen Mädchen!... 

Klara. Muß bitten: „Gefallene Mädchen auf dem 
Wege der Beſſerung“ ... Mit aktiv gefallenen Mädchen 
geben ſich in unſern Kreiſen nur die Herren ab. 

Arnold. Es wäre auch noch ſchöner, wenn... Aber, 
wir find wiederum auf Abwege geraten... Was hatteſt du 
mir zu ſagen? 

Klara. Was ich? Ja... Das iſt ſchwer ... 

Arnold. Gleichviel! Ich geſtand doch auch. .. Du 
haft mir doch nichts fo Peinliches zu gejtehen?... Du 
nicht... Überhaupt „geſtehen“ ... Unſinn! 

Klara. Doch, ich. .. ich habe dir ein Geſtändnis zu 
machen... Im Ernſt! 

Arnold. Ich bin ganz Ohr. .. Ein Geſtändnis? 
Du? Was für eins? 

Klara (zögernd). Ein... das... ein... 

Arnold. Nun, du ſpannſt mich auf die Folter... 

Klara. Komm ganz nahe heran... So... Mit dem 
Ohr. . . Dicht an meinen Mund... Ach, ich ſchäme mich, 
Arnold! 

Arnold. Das wäre! Na, ſchieß los! Was für ein 
Geſtändnis, Klärchen? 

Klara (ganz leiſe). Ein... ein holdes . ..! 

Arnold. Potzblitz! Dieſen Fachausdruck muß ich ſchon 
mal wo gehört haben! 
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Klara. Hör mich an! (Flüſtert ihm das „holde Ge- 
heimnis“ keuſch errötend ins Ohr.) 

Arnold (der ein Geſicht macht, das ſich nichts weniger 
als geiſtvoll ausnimmt). Nicht möglich! Du irrſt dich! 

Klara. Ich bin meiner Sache ſicher. Ich habe mit 
Doktor Bachmann geſprochen, er hat mich genau auskultiert 
und... Tatſache! 

Arnold. Das iſt ja... Nein, du leiſteſt dir einen 
niedlichen Scherz mit mir... Weiter nichts! ... Aber ich 
bin ein Schlaukopf, weißt du, auf den Leim gehe ich nicht!. .. 
Ich bitte dich, ich, ein ſchwacher Greis und... wann denn... 
Ich erinnere mich nicht, ſeit Menſchengedenken . .. 

Klara. Verzeih! Zunächſt, was den Greis betrifft, ſo 
wollen wir ihn getroſt ad acta legen... und... Geſtatte, 
daß ich deinem Gedächtnis nachhelfe. .. Als du von den 
Jagden im ſchottiſchen Hochland zurückkehrteſt, warſt du, 
wie die Pferdemenſchen jagen... 

Arnold. In Form, allerdings, ich fühlte mich wie 
neugeboren ... Aber. . . ich bin mir nicht bewußt, dir davon... 
direkt. .. Mitteilung gemacht zu haben! 

Klara. Doch, mein Guter, doch. .. 

Arnold. Du träumſt. 

Klara. Nein... Aber vielleicht. .. träumteſt du. Ich 
erinnere mich ganz genau, da dieſes. . . Ereignis den Reiz 
abſoluteſter Einzelheit hatte. .. Wir waren in der Oper... 
Während des Ballets gerieteſt du in eine merkwürdig nervöſe 
Verfaſſung . . . Dein Opernglas zitterte vor deinen Augen... 
Du fixierteſt ohn' Unterlaß die Prima Ballerina, ſo zwar, 
daß ſich dein Neffe leiſe zu mir über deinen... Eifer 
mofierte... 

Arnold (ärgerlich). Ach der! 

Klara. Dann, nach der Vorſtellung, wollteſt du dich 
um jeden Preis... drücken, aber ich weiß nicht wieſo, es 
machte mir Spaß, das zu vereiteln. . . Kurz, wir ſoupierten ... 
Wir zwei beide... Homard americain... Trüffelfafan... 
lauter ſchweres Geſchütz! 

Arnold. Stimmt! Jetzt geht mir ein Seifenſieder 
auf... Wir waren ſehr luſtig . .. Der Champagner gab der 
Stimmung einen feinen Hauch. .. Ja, ja, es war famos ... 
Allein, nachher verwirren ſich meine Erinnerungen... 


. 


Klara. Siehſt du, du Sünder... Zu Haufe angelangt 

überfielſt du mich. .. Ich ließ es geſchehen und... 
e Ein blaues Wunder! Klärchen, es iſt dein 
Ernit... 

Klara. Mit ſolchen Dingen ſcherzt man nicht! 

Arnold. Ich darf mich Vater fühlen? 

Klara. Dies Recht kann man dir nicht ſo leicht ab— 
ſtreiten . 

Arnold. Fabelhaft!... Traumhaft! ... Märchen⸗ 
haft! 

Klara. Du zürnſt mir nicht? 

Arnold. Zürnen? Ich dir?. .. Aber ich bin ja ent⸗ 
zückt... Im ſiebenten Himel. Ay Ich kann nur mein Glück 
noch gar nicht fallen... Das kam jo... plötzlich! 

Klara. Ich geſtehe dir. . . Ich war zunächſt auch aus 
den Wolken gefallen... als gewiſſe Symptome... 

Arnold. Und unterdeſſen tollte ich verwerflicher Wüſt⸗ 
ling mit. . . Kreaturen herum... Ich bin troſtlos. .. 

Klara. Ich mache dir keinen Vorwurf daraus... 

Arnold. Wie gut du biſt. . . Ja, aber das ſoll jetzt 
anders werden... Ich bewerbe mich von Stund' an um die 
Stellung eines Muſtergatten. .. Du wirſt mal jeher... 
Sk auf Parole, die Geſchichte macht mir koloſſalen 
Sp 


Klara. Iſts möglich? 

Arnold. Ja, wahrhaftig, ich bin imſtande, noch ein— 
mal ernſt und vernünftig zu werden... Auf meine alten 
Tage... zu Ehren unſers jetzt ſchon vielgeliebten... 
Kommune! 

Klara. Comme was? 

Arnold. Ach fo, du kannſt nicht wiſſen. .. Eine 
Reminiscenz aus der lateiniſchen Grammatik: 

Kommune heißt, was einen Mann 

Und eine Frau bedeuten kann! 
Wir wiſſen es doch noch nicht... Oder?. . . Du, mit deinem 
außergewöhnlichen flair 

Klara. Bedauere! 

Arnold. Alſo, abwarten... Thee trinken!... Nein, 
wie ich mich freue, einen Strich unter die Rechnung gemacht 
zu haben! 
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Klara. Welche Rechnung? 

Arnold. Bon... Des Geſchöpfes! 

Klara. Teuer, wie? 

Arnold. Keinen roten Heller! ... Wie werde ich 
denn... Sollte mir auch leid tun. .. Das Erbteil unſers 
Stammhaltes zu vergeuden! . .. Schief gewickelt... 

Klara. Ich dachte nur... Ich meinte, das übliche 
Schmerzensgeld bei Überreichung des Laufpaſſes . .. 

Arnold. Stimmt. Wenn man ſich in Güte ausein⸗ 
andereinigt. .. War aber nicht der Fall. .. Im Gegenteil... 
Einen hölliſchen Krach gab's. . . Ich fluchte wie ſeit meiner 
Leutnantszeit nicht mehr, wenn ich den Rekruten Lebensart 
beibrachte . .. 

Klara. Alles wegen des nichtanonymen Briefes? 

Arnold. Nein, das war erſt der Schlußeffekt. . . Ich 
fand das corpus delieti erſt im Verlaufe der... Katz⸗ 
balgerei... 

Klara. Aber die Ouverture? 

Arnold. Richtig, ja... das iſt aber toll... 

Klara. Was? 

Arnold. Blödſinnig merkwürdiges Zuſammentreffen! ... 

Klara. Womit? 

Arnold. Denk' dir... man fing mit einem Geſtändnis 
an... ganz wie 

Klara. Aber... 

Arnold. Tatſächlich!. . . Ich hielt das zunächſt für 
einen ziemlich originellen Erpreſſungsverſuch. .. Aber dann 
rückte man mit einem Atteſt des Theaterarztes heraus... 
Behauptete, lange nicht auftreten zu können. .. Forderte 
Entſchädigung. .. Da hatte ich einen lichten Moment... 

Klara (beiſeite). Merkwürdig! 

Arnold. Wie? 

Klara. Nichts. .. Bitte, fahr' fort... 

Arnold. Ich glaubte den Schwindel nicht und recher— 
chierte. . . Ich kaufte die Zofe. . . Ich hielt Hausſuchung . .. 
Ich erbrach den Schreibtiſch, während man abweſend war... 

Klara. Gefährlicher Scherz! ... Staatsanwalt... 

Arnold. Kein Bein! Das Mobilar gehört mir... das 
habe ich ihr übrigens zum Andenken gelaſſen! 
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11 Klara. Welcher Großmut. .. Und in dem Schreib⸗ 
ti 

Arnold. Schlummerte das billet doux... Beim 
Zeus, in einer ebenſo zahlreichen wie gemiſchten Geſell⸗ 
ſchaft. .. Nein, dieſe Billete.. 

Klara. Deren Schalter „man“ War 

Arnold. Ja, aber ſprechen wir nicht mehr davon... 
Das iſt graue Vergangenheit... Unſere Gegenwart und 
unſere Zukunft gehört unſern neuen Pflichten ... Ich bin 
troſtlos, aber ich muß in den Klub... Ich habe feſt ver⸗ 
ſprochen, einen obdachloſen Miniſter dem Prinzen Buberg 
als Stenographen zu empfehlen... Auch will ich meine 
Chance auspoſaunen ... Du begreifit... 

Klara. Aber gewiß... Autoreneitelkeit. .. 

Arnold. Nun, du Herausgeber... Nein, Schluß mit 
faulen Witzen! . .. Klärchen, du biſt ein Hauptkerl! 

Klara. Auf Wiederſehen, cheri! 

Arnold (küßt Klara zärtlich). Adieu! Mamama! 

Klara. Da geht mir ein Gedanke durch den Kopf.. 
Wer war denn?. .. Ein Bekannter? .. 

Arnold. Derjenige, welcher?... Selbſtredend ein 
Bekannter. .. Fremde pfuſchen einem nie ins Handwerk. .. 
Je näher... deſto gefährlicher. . . Du ahnſt nicht? ... Gib 
dir keine Mühe: Mein Neffe Rudi, der Racker! 

Klara Guckt zuſammen). Ah! 

Arnold. Das empört dich?. .. Gutes Herz!... Dem 
Bengel geſchieht recht... Nun hat er das Geſchöpf auf dem 
Halſe. .. Adieu, chere amie! 

Klara. Lebe wohl! 

Klara (bleibt, als Arnold das Zimmer verlaſſen, einige 
Augenblicke wie betäubt, dann ſpringt ſie auf, öffnet die Tür 
der Toilettekammer, durch die der junge Mann vorſichtig ein- 
tritt und harmlos lächelnd auf fie zugeht). Du!... Du!. 
Du. 

Der junge Mann. Das dauerte ja entſetzlich lange.. 
Was wollte denn der laſterhafte Greis? 

Klara. Schweig! 

Der junge Mann. Was ſoll das heißen! 

Klara. Bandit. 


8 


Der junge Mann. Nun, was denn? Was denn? 

Klara (reißt eine andere Tür auf, auf die ſie mit 
gebieteriſcher Geſte weiſt). Heraus! Rudi. .. Du elender 
Schurke! 

Der junge Mann. Aber... (Geht zögernd ab.) 

Klara (allein, ſinkt auf das Sofa). Ach nein... ach 
nein, das gemeine Ferkel! ; 


Wagh: Das tut man nicht. 6 


Verwicklungen. 


Interlaken. Der ſteife Salon⸗ und Saiſonort, wo ſich 
die große, die kleine und die halbe Welt des reiſefrohen 
Kontinents, von Old ugly England und den Vereinigten 
Staaten alljährlich im Juli und Auguſt einfindet. Denn die 
Gegend iſt ſchön und der Aufenthalt erträglich, ja die Berge 
ſind ſogar ſo ſchön, daß man ſich trotz der Eingeborenen 
immer wieder im Hochſommer einſtellt. Denn die braven Ur— 
bewohner des Berner Oberlands ſuchen durch rückſichtsloſes Be— 
tragen, oſtentative Abſcheubezeugungen und ſchimpfliche Wurjchtig- 
keit den Fremden minütlich vor Augen zu halten, daß ſie ſich 
durch die Unſummen, die ſie den Eindringlingen abknöpfen, 
keineswegs beſtechen laſſen und unentwegt die alten Schweizer 
bleiben. Quousque tandem. . . Die Zugereiſten bilden ein 
buntes Korps. 

Unerhörter Luxus und augenpeinigende Schofleſſe gehen 
einmütig nebeneinander. Und die Sonne ſtrahlt über dieſem 
bunten Gewimmel und über der herrlichen Landſchaft. Alle 
Welt ſpielt die bekannte kleine Komödie der Täuſchungen auf 
dieſem Eitelkeitsmarkt im Angeſicht der Jungfrau, die zuweilen 
gegen Abend ſchamerfüllt über dieſes Treiben im Alpenglühen 
hold errötet. Es iſt um die Mittagsſtunde im Hötel Viktoria. 
Das Lunch iſt beendet, die Gäſte verlaſſen einzeln und in 
plaudernden Gruppen den Speiſeſaal. Alle Sprachen ſchwirren 
durcheinander, aber man braucht nicht zuhören, man erkennt 
ſofort die wohlerzogenen Deutſchen und Engländer der „beſſeren 
Stände“ ſowie auch die unangenehme, auffallende, laute Plebs 
dieſer beiden Nationalitäten. Die Franzoſen, die überhaupt 
reiſen, benehmen ſich ſtets anſtändig in den geſellſchaftlichen 
Formen, über ihre Erotik in Wort und Tat läßt ſich ſtreiten. 

Drei Leute haben eben einen der kleinen Tiſche ver- 
laſſen, die Créme beliebt nicht an den großen, langen Tafeln, 
ſondern in der ſtets gewahrten Exkluſivität zu ſpeiſen, das 
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£oftet den Gläubigern der Herrſchaften drei Francs pro Kopf, 
der ſich darüber gewiß keine grauen Haare wachſen läßt, mehr. 
Das jüngere Duo, das ein hübſches Paar bildet, geht voraus, 
ein Lebejüngling an der Grenze der Tanzfähigkeit folgt ihnen. 
Laſſen Sie ſich mit der Jugend bekannt machen, wenn es 
Ihnen beliebt. Es iſt: 

Broniſlawa Barzanska, neunundzwanzig Jahre 
geſtändig. Seltſam reine, faſt durchſichtige Haut, blauſchwarze 
Haare, blitzende Augen. Etwas Faules liegt in den rundlichen 
Bewegungen, etwas Katzenartiges, toujours en vedette, ſtets 
bereit, auf dem Rücken des Temperaments durchzugehen. Sie 
gönnt dem jüngeren Herrn Blicke, wie ſie etwa ein gieriges 
Kind einer guten Mehlſpeiſe widmet. Sehr viel Raſſe, ziemlich 
dumm, mit Groll gegen den Alten durchtränkt. .. wie gejagt, 
gerüſtet zur Attacke. 

Botho von Wildenſtein, ſiebenundzwanzig Jahre 
alt, Reſerveleutnant. Reſtqualifikation und Beſchäftigungs— 
nachweis war leider nicht zu eruiren. Blond, etwas 
ausdrucksloſes Geſicht. Deutſche Barttracht à la Haby. 
Leicht näſelnde Sprechweiſe, ziemlich gutmütig, ziemlich wenig 
klug, das Muſter eines korrekten Zeitgenoſſen, kurz ein wohl— 
beſtalter Landsmann. Sehr zufrieden mit ſeiner Perſon und 
ſeiner Stellung in der Welt. Freut ſich diebiſch, in der Wahl 
ſeiner Wiege ſo vorſichtig und erfolgreich geweſen zu ſein. 
Alle dieſe Eigenſchaften machen ihn zu einem großen Freund 
der Frauen. Es iſt dies auch ſeine ureigentliche Lebens- 
aufgabe. 

In dem Alten ſehen Sie: 

Saſcha Fürſt Truwaroff, achtundfünfzig Jahre 
alt, Ruine par Excellence. Perücke. (Die Haare hat er auf 
dem Parkett der Pariſer und St. Petersburger cabinets parti- 
culiers gelaſſen.) Seine gelbliche Haut ſieht wie das von 
tauſend Runzeln durchgrabene Leder mancher Cigarrenetuis 
aus. — Alter Sünder, vieux marcheur. Zehn Monate Schon- 
zeit, zwei höchſtens „Jagdfreuden“ (geſchickt über das ganze 
Jahr verteilt). Knickt beim Gehen alle Augenblicke ein wenig 
zuſammen, was ſich in Verbindung mit dem Schleifſchritt, 
der den früheren Gardekoſakenoffizier oder jedenfalls paſ— 
ſionierten Reiter verrät, höchſt drollig ausnimmt. 
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Broniſlawa (mit leicht ſlaviſchem Accent). Si nous 
passions à l'autre salon 

Botho (mit ſtark teutoniſchem Accent). Mais, mais... 
certainement!... Avec plaisir! 

Saſcha (ſpricht leidlich franzöſiſch). Allons-y!... 

Botho. Le temps est beau, n’est-ce pas, made- 
moiselle. 

Broniſlawa. Oui monsieur. 

Botho. Qu'en dites-vous? 

Saſcha. Je m’en... moque! 

Broniſlawa. Turellement! (Pauſe.) 

Die Herren ſprechen deutſch, ſo animiert, daß Botho 
ganz vergißt, daß Broniſlawa. .. Na, Sie werden ja jehen!) 

Saſcha (mit ſcharf tartariſchem Accent). Wollen wir 
machen eine Partie Ecarte und plaudern ungeniert? 

Botho. Eh, ja ich möchte wohl... Allein Madame... 
Wir können doch wirklich nicht... 

Saſcha (gleichgültig). Laſſen wir Madame... Sie 
hat ihren „Gil Blas“. (Zu Broniſlawa, die auf einem rocking- 
chair Platz genommen.) Est-ce que tu n'as pas ton 
journal? ... Non? C'est bien! (Tritt zur Türe und ruft.) 
Andre, ’spece de saligaud ou'sque vous avez encore 
f...u la gazette de Madame? Vous m’em..nuyez & la 
fin! Tonnere de dien! (Man hört die Stimme des Dieners, 
der draußen eingeſchüchtert antwortet: „Le voila, monsieur le 
prince l) Alors F. . . . 2 moi le camp! (Zu Broniſlawa.) 
Tiens! 

Broniſlawa. Merci, mon ami! (Entfaltet die Zeitung, 
in deren Lektüre ſie ſich ſogleich vertieft.) 

Saſcha (zu Botho). Dieſes Rotzlappen von einem Knecht! 

Botho (auffahrend). Aber Fürſt, ſolche Ausdrücke... 
vor Ihrer... 

Saſcha (achſelzuckend). Sie wiſſen doch, fie verſteht 
kein Wort deutſch. 

Botho. Ja wahrhaftig, ich vergaß... 

(Sie nehmen an einem Spieltiſche Platz.) 

Saſcha (die Karten miſchend). Nun, haben Sie meine 
valet de chambre geſehen? 

Botho. Allerdings. 

Saſcha. Er iſt Idiot. 
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Botho. Wie meinen? 

Saſcha (etwas laut). Idiot! (Die im Spielzimmer an⸗ 
weſenden Gäſte ſehen erſtaunt auf.) Er iſt Idiot, ich muß 
für ihn denken, ſtatt er für mich. 

Botho. Begreife, ſehr fatal. 

Saſcha. Wollen Sie abheben. So. 

Botho. Trefle iſt Atout, ſchön. . . ich ſage den 
König an. 

(Sie ſpielen eine kurze Weile lang ſchweigend.) 

Saſcha. Sie miſchen, bitte!. . . Aberrr ja, was ich 
wollte jagen... Der Idiot. . . na, vorher hatte ich eine 
andere Nummer... (ſchnalzt mit der Zunge) ...epatant... 
Ein Gauner, ein filou, . .. aberrr geriſſen. .. Den Kerl 
hatte ich vor ſechs Jahren in Paris aufgefindet. War der 
Bruder von einer petite amie. .. verſtehen Sie? Wollen 
Sie glauben, ich bin mit dieſem Patron vor ſechs Wochen 
in Genf, geht er baden im See... (entrüftet) ertrinkt er!... 
Denken Sie, was ich hatte für Schwierigkeiten für embarras 
mit Polizei und Magiſtraten, ah c'était «egoutant!... 
zwei... vier... bitte... ich habe gewonnen! (Miſcht.) 
Abheben, bitte... 

(Sie ſpielen, ein kleiner Hund ſchnüffelt herum, Truwaroff 
fährt tödlich erſchrocken zuſammen und greift nach einem Stock.) 

Botho (erftaunt). Was gibt's denn? 

Saſcha (hört nicht, ſchreit). Kellner, Kellner, jagen 
Sie hinaus den Hund!... Ah, ah. .. Er konnte toll ſein. 
Botho (unterdrückt ein Lächeln). Schon möglich. 

Saſcha. Kellner, Cognac, bitte. . . Aber fiebenund- 
ſechziger . .. 

(Lange Pauſe, während der die Herren ſpielen, indes der 
Kellner die Cognacflaſche bringt und zwei Gläschen einſchenkt. 
Truwaroff und Wildenſtein ſtoßen an und trinken.) 

Saſcha (nachdem er ſich ein zweites Glas eingeſchenkt). 
Proſt, Herr von Wildenſtein . .. (Unvermittelt, mit ganz 
gleichgiltiger Stimme.) Sie haben heute Abend um elf Uhr 
ein Rendezvous mit der Barzanska. C'est très bien! 

Botho. Wo denken Sie hin? Ich muß doch ſehr. .. 

Saſcha. Regen Sie ſich, ich bitte, nicht auf. Nicht 
wahr, auf keinen Fall? Sie wußten alle beide, daß ich bin 
eingeladen zum Herrenſouper beim Großfürſten Sergius, 
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der morgen Mittag nach Moskau abreiſt. .. Ich werde 
ihn zur Bahn begleiten, kürzer als zwölf Stunden ſoupiert 
man in unſern Kreiſen nicht. Alſo hören Sie, ich gehe nach 
wie vor zu dem Feſt. .. Bitte, Sie miſchen! 

Botho (die Karten miſchend). Das intereſſiert mich 
nicht im mindeften!... 

Saſcha. Nicht doch, nicht doch. Strengen Sie ſich nur 
nicht an... Wenn Sie laut ſprechen, regt es mich auf, ich 
muß meine Geſundheit ſchonen. 

Botho (fteeitluftig). Aber, Fürſt, einmal müſſen wir 
doch alle ſterben! 

Saſcha (ruhig). Gewiß, aber jo ſpät wie möglich. .. 
möchte ih... Sie haben gemiſcht, geben Sie mir zum Ab- 
heben. Sind Sie aber unaufmerkſam, weshalb, ein ſonſt 
guter Spieler... Der Cognac iſt vortrefflich. . . Trinken 
wir! Ich nehme es Ihnen nicht übel, daß Sie ſich mit der 
Barzanska . liieren wollten. Glauben Sie das nicht, das 
wäre nicht das, was ich wollte. . . Nein, nein. 

Botho. Weshalb ſagen Sie das alles, wenn Sie 
wünſchen, ſtehe ich natürlich in jeder Weiſe zu Ihrer Ver⸗ 
fügung, muß aber dringend verlangen, daß die in Frage 
ſtehende Dame nicht in Mitleidenſchaft gezogen wird. 

Saſcha. Aberrr keine Spur, wir werden uns in aller 
Freundſchaft aussprechen. Ich finde es begreiflich, daß Sie.. 
Sie haben Geſchmack, Sie ſchmeicheln dem meinigen. 
Sehen Sie, ich bin Egoiſt, ich kann nicht lieben. Ich bin 
nur an Broniſlawa gewöhnt. Vielleicht eine ſchlechte Ge— 
wohnheit. 

(Er belacht lange, dankbar und knarrend ſeinen ſchwachen 
Witz, dann fährt er mit einem heiteren Ton in der Stimme, 
der noch eine Zeitlang bleibt, fort). 

Gehen Sie nur ruhig zu dem Rendezvous, wenn es 
Ihnen Spaß macht. .. ich bin ganz d'accord mit Ihnen, 
aberr. . . das iſt die conditio sine qua non... wenn Sie 
ſie nehmen, werden Sie ſie behalten müſſen. 

Botho. Sie trauen mir doch nicht zu, ich werde ein 
Weib, das ſich mir ganz zu eigen gegeben, ſchnöde verlaſſen. 

Saſcha. Serr ſchön. Sie müſſen wiſſen, ich würde 
Madame nicht nachweinen, wenn ſie mich verläßt. O nein. 
Im Gegenteil. . . Aber, pardon, Sie erlauben, daß ich 
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Ihnen von der Barzanska Fehler ſpreche ... Wenn ich 
Ihnen ein Pferd verkaufe, würde ich ebenſo handeln. 

Botha. Aber ich verſtehe Sie nicht, wir ſprechen doch 
weder von einem Handel noch von einem Gaule. Ich finde, 
gelinde gejagt, Ihr. .. 

Saſcha. Das erſcheint Ihnen deplaciert, es iſt es 
nicht ganz. Wenn Sie nämlich die Barzanska jetzt... 
koſtenlos. .. übernehmen, wird Ihnen — ich ſpreche aus 
Erfahrung — la bonne amie teuer genug zu ſtehen 
kommen. 

Botho. Pardon, aber ich finde dies Geſpräch dermaßen 
peinlich und außergewöhnlich, daß ich Sie wirklich erſuchen ... 

Saſcha. Noch eine Moment, ich bin gleich zu Ende, 
ja gleich! Cher baron, ich kenne Ihre Vermögensverhältniſſe 
nicht... Haben Sie eine große Rente, haben Sie eine 
kleine, weiß ich nicht, geht mich ja auch eigentlich gar nichts 
an. 


Botho. Ganz meine Meinung! 

Saſcha. Sehen Sie, wir fallen immer d'accord! Um 
ſo beſſer. Freut mich. Aber ich fahre fort: Sind Sie ſehr 
reich, und ſind Sie gelagt, der Broniſlawa jede Wunſch, jede 
Kaprize, jede idee fixe zu erfüllen. C'est parfait, dann iſt's 
gut, dann geht's, alors elle marche... 

Botho. Wie meinen? 

Saſcha. Dann iſt ſie zu Verſchiedentlichem zu haben. 
Ich verlüge Ihnen nicht, fie iſt tres cochon. . . eine veritable 
Cochonette. .. O, nicht immer, A ses heures seulement. 
(lächelt irgend einer frivolen Erinnerung zu.) Aber dann, wie 
geſagt, ſehrrr. .. 

Botho. Wiſſen Sie, Sie machen ja Reklame für 
Madame 

Broniſlawa (ſieht bei dem Worte „Madame“ auf). 
Qu’-y-at-il? 

Saſcha. Rien, je dis du bien de toi... 

Broniſlawa. O, la la, ferme ca? (Beifeite.) Quel 
räseur ! 

Botho. Comment? 

Saſcha (zu Botho). Sie meint, ich öde ihr an. 

Botho (zu Broniſlawa). Mais... 

Saſcha (zu Botho). Laſſen Sie's gut ſein, macht nix! 
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(Zu Broniſlawa.) T’esun ange, ma bonne !.. . Je con- 
tinue... 

Broniſlawa (ſeufzt). Ah, la barbe! (Bertieft ſich 
wieder in ihre Zeitung.) Enfin... 

Saſcha. Das war eins, aber es gibt noch anderes... 
Sie hat... Eigentümlichkeiten . .. mehrere. Sie ift verlaunt, 
fie iſt kratzebürſtig... Wenn man ſie widerſprecht, ſtößet 
fie arge. .. o, arge Gottesbeläſtigungen aus. — Ich weiß 
nicht, ob Sie fromm find, ich ſehrrr. .. Das paßt nicht, 
dieſe manieres ekeln. — Und fie kann ein Wüterich werden, 
ma parole! Die Doktore nennen das Nervenkriſen, ſie mögen 
nennen, wie fie wollen, ich ſage Ihnen, iſt ſehrr. . . un⸗ 
bequem... Man iſt ſich mit ihr nicht auf Roſen gebettet! 

Botho. Sie werden die junge Dame nicht zu nehmen 
gewußt haben... 

Saſcha. Nicht zu nehmen? Vous voulez rire... Aberr 
ausgezeichnet. .. ruſſiſche Methode, Knute, wenn nicht gehaut, 
fo wenigſtens gezeigt... das Beſte, was es gibt für die 
Frau... (Lacht.) Ich bin nur ein ſchlichter Fürſt, aber ich 
habe das... Fräulein einmal nach Sibirien geſchickt, als fie 
zuviel in meiner Villa in Petersburg vorigen Winter getrinkt 
hatte und unſchämig wurde. C’etait bien dröle! 

Botho (entrüftet). Nach Sibirien, wie iſt das möglich? 

Saſcha. Faſt. Ich nahm ſie bei das Genick — merken 
Sie, wie gut ich die Dame zu nehmen wiſſe — und hob ſie 
auf den Balkon; es ſchneete assez fort, fie war ſehrr defol- 
letiert. Que voulez-vous, im Freundeskreis, man muß doch 
zeigen, was man hat, den Intimen des Hauſes. .. 

Botho. Und die Armſte mußte draußen in der Eijes- 
kälte vor Froſt klappern, weil Ihnen das Spaß machte? 

Saſcha (trocken und hochmütig). Sie iſt dafür bezahlt... 
Seien Sie nicht erregt, dies iſt nichts Extraordinaires bei 
uns. II faut faire comme tout le monde. Alors... und 
übrigens bin ich für dieſe Spaß beſtraft. Er kommt mir 
koſtbar zu ſtehen, imaginez-vous, ſeitdem iſt fie kranklich 
und huſtet. .. O, es iſt nicht fo bös. . . Noch nicht. .. Sie 
kann nicht ſchaden. .. Non, pas d'infection à craindre... 
Aberr fie wird Schwindſucht bekommen. So ſagen die Arzte... 

Botho. Werfen Sie ſich nicht bitter vor, daß... 

Saſcha. Wie, ob?. .. Ach nein, das wird in ihr 
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geliegt fein... von Jugend an... Überhaupt, ſie iſt nicht, 
was ſie war... aberr vor vier Jahren... (Küßt die Finger⸗ 
ſpitzen feiner linken Hand.) Superbe! ... Wenn Sie damals 
gewollt hätten, würde ich Sie haben fordern laſſen . .. von 
einem von meine Neffen... Aber heut, c'est de la camelote! 
Ja, ich kann mich kaum mehr in Paris mit ihr zeigen, ſie 
iſt nicht mehr tout à fait parisfähig. Geben Sie mir eine 
Cigarette! 

Botho. Bitte! Bedienen Sie ſich! 

Saſcha. Je vous remercie... Nun werden Sie ſich 
fragen, warum, wenn der Truwaroff auf ſeine Maitreſſe 
ſch. . impft, warum iſt er nicht einverſtanden, daß ich fie 
ihm aus. aus 

Botho. Ausſpanne? 

Saſcha. Danke ja. Nun? 

Botho. In der Tat, ich verſtehe nicht recht. .. 

Saſcha. Vous comprendrez... Mio... aus zwei 
Gründen: Erſtens will ich fie behalten, noch. . . zweitens 
ſollen Sie fie nicht nehmen... Sie nicht! 

Botho. Aber nun wird das denn doch.. 

Saſcha (beſchwichtigend). Nein, nein, nicht doch. Hören 
Sie. Nun, warum ich die Dame noch behalten will, o, nicht 
mehr ſehr lange, warum? Weiß ich nicht. Gewohnheit. ich 
ziehe nicht mit Vergnügtheit um... Je suis conservateur! 

Broniſlawa. La politique maintenant? 

Saſcha. Tu l'as deviné, nous parlions des alliances 
qui peuvent se rompre. N'est-ce pas ca se peut? 

Broniſlawa. Evidemment, mais ca ne m'interesse 
guere... 

Saſcha. Alors pourquoi tu te meéles à nos affaires. 

Botho. Prince, je vous prie... 

Broniſlawa. C'est bon, le Truwaroff est säoul 
comme toujours. Ah, quel brute! 

Saſcha. Tais-toi ou je te flanque à la porte! 

Botho (herausfordernd). Wenn ich das dulde.. 

Saſcha. Ach, Sie find ein guter Mann!. Laſſen 
wir uns von dieſe Weibs nicht ſtören ... Ich meinte, ſtellen 
Sie ſich vor, ich bin ein Regelmenſch, wenn ich in Paris 
bin, gehe ich ſpazieren nach dem Dejeuner auf den grands 
Boulevards zwiſchen die Rue Drouot und den Caféconcert 
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Olympia... Bei der Olympia ziehe ich die Uhr... Es ift 
ein Uhr vierzig... Ich bin en face von die kleine Chalet 
und meiner Treu, ich gehe hinein... jeden Tag... Es iſt 
weniger komfortable als in meine Hötel, aberr. .. Haben 
Sie den Zuſammengang gefaßt? 

Botho. Nein, denn ich will nicht annehmen... 

Saſcha. Doch, c'est à peu pres la méme chose. Ich 
bin gewohnt, aber ich brauche nicht, Sie begreifen, die 
Chalet. 

Botho. Haben Sie nicht nach Interlaken mitgebracht! 
Die arme Kleine! Welches Daſein! 

Saſcha. Sie iſt vergnügt. .. Aberr zweitens, ich ſagte, 
Sie nicht, nein, mon cher, Sie nicht. .. Sie find mir 
ſympathiſch. .. c'est pourquoi. . . Ich will Sie vor einer 
rieſengroßen bétise verhüten! Sie ſollen mich in guten 
souvenir behalten, ich will erfreut ſein, wenn ich Sie 
quelque part wieder einmal antreffe. Mon dieu, die Welt 
iſt ſo klein. Alſo, nicht Ihnen ſoll ſie werden angehängt. 
Ihnen nicht. . . Einem andern, vielleicht bald, vielleicht etwas 
ſpäter, certainement vor die große Saiſon. .. Aberr denken 
Sie nur, Sie nehmen die Weibs, c'est parfait, wir müſſen 
der guten Sitte zu Dienſt brouilliert ſein, das paßt mir 
nicht. Ich will mit Ihnen verkehren und nicht zerſtreiten, 
vollends nicht pour une pareille bagatelle... Paſſen Sie 
auf. Ihr Leben mit ihr wäre ein enfer, Sie ein si bon 
garcon, elle eine Wildkatze . . . Ich meine, man fol ſich auf 
der Lebensreiſe nicht beladen. . . Man ſoll ſich das Daſein 
nicht verwickelt machen. .. Vous avez saisi au vol ?.. 
Glauben Sie mir! Denken Sie eins, wenn Sie zu ihr gehen, 
um elf, oder die Weibs zu Ihnen qu’importe... kurz wenn, 
je m'en f.. . pas mal! — fo, Sie begreifen, bleibe ich nicht 
in Interlaken, personnellement, ca ne me generait pas 
trop. . . mir wäre, als ob Sie meinen Alpenjtod borgten. 
Ich mache très rarement Ausflüge... Il fera le meme 
service, nachher, elle aussi... Aber wegen die Kellner... 
Ich will gerne betrügt fein, aber nicht als miche gelten... 
Wie ſagt man doch, als Wur. .. als Wurzel? 

Botho. Als Wurzen! 

Saſcha. C'est ga !. .. Und auch um die Bekannten, 
die lachten und ſagen „Haha! . . . Wildenſtein ſtopft das 
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Tru. .. haha! ... das Tru! ... haha! ... das Truwaroff'ſche 
ſchmutzige Wäſchezeug! Pfui!“ Non ca ne me va pas! 
Alſo. .. findet der... Schwank in drei Akten ſtatt — ſeien 
Sie überzeugt, ich werde avertiert davon, en tout cas! — alors 
reiſe ich mit dem Großfürſten Sergius, der mich ſo wie ſo 
zu der Jagd eingeladet, nach Rußland und laſſe. .. ihr 
einen Briefumſchlag mit dreitauſend Rubelnoten, das iſt 
meine Taxe! 

Botho. Normalſumme des Schmerzensgeldes für das 
Trennungsleid! 

Saſcha. Mais... Vous avez de l’esprit... Das 
beweift mir, wenn Sie ſcherzen, daß es Ihnen nichts tut. 
Was denken Sie? 

Botho. Offen geſtanden. Ich zaudere! In all dem, 
was Sie mir ſagten, liegt trotz der... eigenartigen Form 
eine Menge Wahres! Man ſoll ſich das Leben nicht leicht— 
ſinnig verwickelt geſtalten, das ſtimmt. . . Und vollends in 
Bezug auf mich. Sie wiſſen, ich wohne in Berlin, na alſo 
in meinen Kreiſen kann ich mich nicht einmal ungeniert mit 
einer ſolchen Dame... 

Saſcha. Affichieren? Nein? Man würde Ihnen das 
a tort nehmen, o, das iſt vermodet, aber was bleibt Ihnen 
dann, wenn Sie Ihre Maitreſſe nicht ausſtellen dürfen... 
im Theater. .. auf den courses. .. partout? So eng iſt 
man? Ah, man ladete Sie nicht in die Familien ein? Sie 
verruinierten Ihre Poſition? Aberr. .. wie ſchade, wie 
ſchade . .. Wenn ich das bedenke, ärgert mich's fo, daß ich 
dem Weibs aufs Ohr hauen wollte! .. . Ihnen die Situation 
verderben... dieſe dumme Hu...indin... 

Botho. Was? 

Saſcha. Ich nannte ſie, die Weibs, wie die Frau von 
dem Hund, die... Qu'importe!. .. Seien Sie nicht fou, 
mein Lieber. Pas de gaffes! Etwas Kaltblut! 

Botho. Was würden Sie mir raten? 

Saſcha. C'est bien simple... Haben Sie eine Depeſche 
in Ihrer Brieftaſche? ... Ja. .. Schön alors! Gehen Sie 
einen instant vor die Tür und machen Sie, ob Sie die 
Telegramm eben erhalten, die Sie abruft. .. Sofort!. .. 
Familienſachen. .. Was weiß ich?... Bon... Es iſt mir 
leid, Ihre Geſellſchaft zu entlaſſen .. . allein, c'est votre 
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faute... Hier bleiben und die Perſon nicht behandeln... 
Geht nicht. . . Ich fürchtete für Ihre Augen... O, fie 
kann eine Beſtie fein!... Alſo. .. Sie reifen... heute, 
c'est parfait... Meine Adreſſe in Petersburg haben Sie, 
im Winter bin ich im Pariſer Grand Hötel... Nach Berlin 
wollte ich kommen, aber nein, nach dem, was Sie mir 
jagen... Eh bien, vielleicht, ich denke, mit Fremden nimmt 
man nicht fo genaulich. .. Seien Sie nicht fäché darum, 
au fond, es war nicht gentil von Ihnen, etwas Meines, 
das mich Geld koſtet, heimlich benutzen zu wollen... 

Botho. Ich konnte Sie doch nicht gut um Erlaubnis 
bitten 

Saſcha. Parbleu, ca depend... Ich bin kein 
Prinzipienritter! 

Botho. Und was die Koſten betrifft, an die hätte ich 
gedacht und wollte... 

Saſcha. Sie wünſchten doch nicht. .. 

Botho. Nein, aber ich hätte fie in unſerm Nachtiſch⸗ 
Ecarté an Sie verloren, damit war mein ſonſt ſehr peinliches 
Gewiſſen beruhigt. 

Saſcha. Wenn ich aber blutete? Das Glück iſt blind! 

Botho. Aber Herren... in gewiſſen Verhältniſſen 
haben ſcheußliche ... 

Saſcha. Veine! Je comprends. Nun gut. Das kommt 
Ihnen ſehr ſpaßlich vor. Bien, vous n’avez pas tort, mais... 
mais... find Sie fo ſicher, daß Ihnen nicht fo kurz fo 
lang das Ahnliche zugeſtoßen wäre? Nein? Das verblüfft, 
nicht? 

Botho. Ja, die Wachpoſten an den Gittern des 
Louvre ſchützen die Herrſcher nicht davor! 

Saſcha. Richtig überlegt! D'autant plus que... ich 
habe ja das Perſon auch nicht als rosière. . . als Unſchulds⸗ 
gans genommen. Au contraire . .. Ich kann Ihnen ſchwören, 
fie war ſchon verteufelt initiée . . . ausführlich inauguree... 
Bref, die Dame mit dem weiten Herzen! 

Botho letwas degoutiert). Sie hatte ihre Lehrjahre 
hinter ſich. 

Saſcha. Und ob, fie war durch Verſchiedenes paſſiert. .. 
(Mitleidig, wider Willen.) Die arme Schluckerin! . .. O, das 
muß man anerkennen, ziemlich polyglott. .. Sie wiſſen, 
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les langues vivantes... Polniſch, Ruſſiſch, Franzöſiſch. .. 
Achtzig Herzſchläge in der Minute... Ein wirklicher Record! 

Botho. Nicht möglich. .. Und Sie, Sie ſelber find 
davon überzeugt, ich meine, Sie wiſſen beſtimmt. .. Praxis?. 
Anſchauungsunterricht.. Wobei man den Augen nicht 
traut... Und förmlich taub wird... Und dann, wer nicht 
hören will, muß fühlen... Haben Sie... 

Saſcha. Senti? Turellement... Mehr als einmal... 
Wie meinen? 

Botho (mit einer Gebärde des Abſcheus). Nichts! 

Saſcha. Eh bien, was wollte ich fagen?... Ja, fie 
kam aus... chi lo sa? ... wie vielter... Hand zu 
mir. . . Ich habe fie abgeſpenſtigt einem Banquier in 
Warſchau. .. Sans crier gare! Es ging wie angeſchnürt ... 
Sie überlegte nicht lange, meine propositions waren wohl 
die beſſere. .. alors wir waren ſofort einverſtändigt. .. Sie 
ſchrieb dem Geldprotz einen... Brief zum Abſchied. .. fo 
à la Leitartikel der „Libre Parole“. .. fie durfte ihm das 
ſagen, ſie lügte nicht, in der Tat, il manquait quelque 
chose au... banquier... Na ſchön. .. Heut will fie 
mid... Prochainement iſt die Reihe an Sie... Und 
dann, und dann?... Vous serez furieux, glaube ich und 
pour cause... Denn, wenn eine alte Knabe wie ich wird 
decore, erſcheint das à la rigeur nicht wunderig, mais 
vous... das wäre faſt honteux... Sie verlören alle crédit 
bei die kleine Weibs. .. Cocu fo jung... Man müßte glauben, 
Sie find in Türkei. .. indiskret geweſen, man hat Sie 
pinee... und Ihnen... coupe... les oreilles!... Ah, 
mais, m...ince alors! (Er lacht wie ein Gaſſenjunge.) 
la la D le lan 

Botho. Na, Sie ſehen doch, dieſen Gefahren ſetze ich 
mich nicht aus... Nein, Donnerwetter... Keine Über⸗ 
fracht. .. Auf keinen Fall. .. Es ſteht wirklich nicht dafür... 

Saſcha. N'est-ce pas? Immer dasſelbe Lied, nur 
die Kuliſſe wechſelt. .. Alſo, que faites-vous... Reifen 
Sie. .. oder, wollen Sie durchziehen, was Sie nicht laſſen 
können 

Botho. Natürlich reife id... 

Saſcha. Sans musique? Ja... Und wann? 

Botho. So bald als möglich! Heute noch! 
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Scaſcha. Tres bien... Alſo, um zwei Uhr dreißig 
fährt das bäteau nach Thun ab... (Sieht nach der Uhr.) 
Es iſt exactement ein Uhr vierzig... Sie können ohne 
Haft Ihre Effekten packen... (Nachdenklich, die Uhr noch 
immer in der Hand.) Ein Uhr vierzig... Was ſagt mir 
das gleich. .. donc deja?... Ah, bon, das iſt's. .. Ich 
erinnere... Ein Uhr vierzig... Vous avez le temps... 
(ſteht auf) ich aber nicht!. .. Auf Wiederſehn! 

Botho. Würde mich ſehr freuen... Aber... wohin 
denn auf einmal ſo eilig? (Steht gleichfalls auf.) 

Saſcha (an der Tür). Mon cher... Denken Sie 
zurück... en face de l' Olympia. . . Ich ſagte doch. .. Je 
suis conservateur... Gewohnheitsregler . .. 

Botho (tritt gleichfalls zur Tür). Leben Sie wohl! 
(Nimmt raſch eine Depeſche aus ſeiner Viſitenkartentaſche.) 
So, na nu los! 

Saſcha (im Abgehen). Viel Vergnügen.. Bon 
voyage! (Ab.) 

Broniſlawa (ſpringt nervös auf). Pourquoi dit-il 
ca? Est-ce que vous partez par hasard?... Oui. 
Oh, mais, c'est infäme! Il vous a raconté sans doute 
des horreurs sur mon compte?... Gare à ses yeux. 
En verite, il n’est qu’un pourceau!.. 

Botho. Calmez vous donc, madame. ich. 8 
vous supplie. . . Sie begreifen... (Hilflos, ſucht nach dem 
Ausdruck.) Des choses urgentes.. 

Broniſlawa. Comme celle du prince, à un heure 
quarante, n'est-ce pas... Mais allez vous en !. . . Allez, 
partez! (Einige Gäſte werden aufmerkſam.) 

Botho (taftet verlegen nach ihrer Hand, die fie ihm 
wütend entzieht). Au revoir, chère madame. (Sehr raſch ab.) 

Broniſlawa (außer ſich, ſchreiend). Psia krew! Oh, 
les läches!... (Sie beginnt das Mobilar zu beſchädigen.) 


Flinae, 


An einem Sonntagsmorgen im Mai, gegen acht Uhr. 
An dem Frühſtückstiſche, der in dem altmodiſch eingerichteten 
Speiſezimmer des Sanitätsrates Dr. E. Möller (Berlin W., 
Kurfürſtenſtraße) gedeckt iſt, hat ſich ſoeben das Elternpaar 
niedergelaſſen. 


Der Vater (ſieht die Zeitung durch). Nee, dieſe Agra— 
rier 's is doch zu doll. .. Den Brüdern müßte wieder mal 
heimgegeigt werden! ... 

Die Mutter. Emmerich, laß bitte mal die Zeitung 
einen Moment. . . Ich muß mit dir über einen tiefernſten 
Vorfall ſprechen ... Eh’ du nicht hier ſitzt, iſt ja doch kein 
vernünftiges Wort mit dir zu reden . . . Alſo hör' mich an, 
eh' die Kinder kommen... 

Der Vater. Was gibt's? Hat Hermann wieder 
Schulden gemacht?... Ich ſage dir im voraus, nochmals 
laſſe ich mich nicht 'rumkriegen. .. Nein... Das nicht... 
Siehſt du 'ne Möglichkeit, Mariechen an den Mann zu 
bringen?. .. Auch nicht... 

Die Mutter. Es handelt ſich um unſern Jüngſten. 

Der Vater. Alſo nichts von Bedeutung... wie ich 
nach deiner weitſchweifigen Einleitung annehmen mußte. .. 
Theodor, ein Unterprimaner... Hat der Bengel heimlich 
gekneipt und ſich ſeekrank gemeldet? 

Die Mutter. Wenn es nur das wäre!. .. Aber 
leider... O, wenn ich nicht die Augen offen hielte. . . du 
hätteſt ſicher nichts gemerkt. Zunächſt erlaube mir eine Frage: 
„Haſt du gut geſchlafen?“ 

Der Vater (verwundert). Danke, jo weit ganz gut... 
Und du? 

Die Mutter (kategoriſch). Ich habe kein Auge zuge— 
tan... Seit halb zwei, während du wie ein Murmeltier 
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ſchliefſt und wie eine Sägemühle ſchnarchteſt. . . wie immer, 
ſeit du die Nachtglocke abgeſchafft haſt. 

Der Vater. Dieſe Maßregel habe ich mir, wie du 
wohl weißt, aus Geſundheitsrückſichten verordnet... Das 
muß ich am beſten verſtehen ... Aber vor allem, ich ſehe 
nicht recht, wieſo ... 

Die Mutter (ſeufzend). Du erfährſt das Unglück noch 
früh genug... Als ich ſchachmatt, denn die Sorge um die 
Kinder, den Haushalt, die Dienſtboten und die wohltätigen 
Vereine, denen ich trotz deines Spottes angehöre, überſteigt 
meine Kräfte, als ich ſchachmatt, ſage ich, gegen Mitternacht 
0 dumpfen Schlaf geſunken war... ſchrecke ich plötzlich 

ich höre deutlich in Theodors Zimmer... ein ver⸗ 
dächtiges Geräuſch .. 

Der Vater. So, jo, ein verdächtiges Geräuſch? ... 

Die Mutter. Ja. .. aber... dann überwältigte 
mich wieder die Müdigkeit. . . Aber bald darauf wurde ich 
wach... mein Pflichtgefühl ließ mir keine Ruhe. .. ich erhebe 
mich lautlos und gehe auf den Zehenſpitzen bis zur Tür.. 

Der Vater (der nunmehr aufmerkſam zuhört). Der 
Grünſchnabel wird doch nicht etwa?. .. Ach, Unſinn! 

Die Mutter. Doch. .. leider iſt es fo... (Argerlich.) 
Unterbrich mich nicht immer!. .. Ich zünde vorſichtig die 
Kerze an, öffne behutſam die Tür und gleite bis zu Theodors 
Bett, wobei mir das Herz vor ſchrecklichem Vorgefühl klopfte... 
zum Zerſpringen. Nicht ohne Grund, denn, was ſehe ich? 

Der Vater. Was? 

Die Mutter. Denke dir, was ſehe ich in Theodors 
Bett? 

Der Vater. Dieſer infame Schlingel! Na warte! 

Die Mutter. Gar nichts ſehe ich. . . (Nach einer 
Pauſe.) Das Bett war leer! 

Der Vater. Ach fo... 

Die Mutter. Was dachteſt du denn? 

Der Vater. Das tut nichts zur Sache. .. Laß dich 
nicht ftören... 

Die Mutter (mißbilligend). Emmerich, hm, hm.. 
(Fortfahrend.) Ich ſetzte mich vor Schreck auf das ünglücks⸗ 
bett nieder... das... das Theodor heimlich mitten in der 
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Nacht verlaſſen . .. Fünf Minuten lang blieb ich wie betäubt, 
dann ſah ich plötzlich klar. .. Ich wußte, was geſchehen 
war. 


Der Vater. Da bin ich aber wirklich neugierig! 

Die Mutter. Du hätteſt, wie ich ſchon ſagte, nie 
etwas bemerkt. . . Ich war auf meiner Hut und duldete ſeit 
Jahr und Tag nur weibliche Dienſtboten, deren Außeres 
niemand auf ſchlechte Gedanken bringen könnte. 

Der Vater. Leider... Der Anblick dieſer Scheuſale 
verdirbt einen den verliebten Appetit für immer... 

Die Mutter. Das iſt fo auch ganz in der Ordnung... 
Du ſollteſt dich über dein Bedauern was ſchämen ... In 
deinen Jahren ... Aber zur Sache. . . Sicher iſt dir, einem 
Arzte, nicht einmal aufgefallen, daß der Junge in der letzten 
Zeit oft jo blaß ausſah. . . und tiefe Schatten um die Augen 
hatte... 

Der Vater. Natürlich ift mir das nicht entgangen... 
Ich maß dem aber keine Bedeutung bei... Mit ſiebzehn 
Jahren... das Wachstum . .. das leidige Zwangshocken über 
den Büchern. .. die ſyſtematiſche Verblödung durch lederne 
Pauker 

Die Mutter. Er iſt leider bei weitem nicht ſtreng 
genug gehalten worden... Alſo, ich hatte ſeinen veränderten 
Zuſtand ſchon wochenlang mit Angſt beobachtet. .. Es tat 
mir in der Seele weh, als er ſich vor acht Tagen einen 
Band moderner... gräßlicher (voller Ekel) erotiſcher Gedichte 
kaufte und dieſen Schund mit nach Haufe brachte. .. Bedenke 
nur, wenn Mariechen jo was fieht... Aber Gewißheit... 
unumſtößliche Gewißheit erhielt ich vorgeſtern, als ich im 
Zimmer Theodors bei meiner täglichen Inſpektion, während 
er im Gymnaſium iſt, etwas fand... was keinen Zweifel 
über die Abwege ließ, auf die das unglückſelige Kind 
geraten... (Holt Atem.) 

Der Vater. Etwa einen Pariſer. .. Gegenſtand ?... 

Die Mutter (ohne den Einwurf zu hören). Eine 
Neimerei... an SIE.. auf einem Briefbogen... Was 
ſagſt du nun? 

Der Vater. Nee wahrhaftig... (begütigend.) Na, viel⸗ 
leicht hatte er's nur aus dem bewußten Buche abgeſchrieben ... 

Die Mutter. Nein... Eine innere Stimme ſagte 

Wagh: Das tut man nicht. 7 
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mir, die Verſe waren von ihm... Auch ſchienen fie mir 
zu 1 als daß ſie jemand gedruckt hätte... 

Der Vater. Dann müſſen fie unter aller Kanone 
210 fein... denn, was man nicht heutzutage alles 
ruckt. 

Die Mutter. Was kümmert mich das?. .. Jedenfalls 
iſt das mißratene Kind verliebt... es iſt von einem lieder⸗ 
lichen Geſchöpf. .. von einer Schankmamſell oder ſonſt fo 
einem verkommenen Weſen umgarnt worden... Die ſucht er 
in der Nacht auf... Der ſchlechte mißratene Sohn... Ich 
ſehe ihn förmlich mit dem Frau'nzimmer ... den unanſtändigen 
Menſchen .. 

Der Vater. Da zeigſt du ja 'ne recht blühende 
Phantaſie ... Friederike. 

Die Mutter. Dacht' ich mir's doch. . . Du findeſt das 
namenloſe Unglück noch ſpaßhaft.. Natürlich, Theodor iſt 
dein rechter Sohn... 

Der Vater. Erlaube mal, das möchte ich mir auch 
ausgebeten haben... Im übrigen iſt mir gar nicht zum 
Scherzen zumute, falls ſich wirklich alles ſo verhält, wie 
du annimmift... 

Die Mutter (entrüſtet). Wie ich annehme? ... Ich 
bin meiner Sache ſicher. .. Außerdem habe ich heute morgen 
bereits Hermann gebeten, Theodor ernſtlich ins Gebet zu 
nehmen... Unſer Alteſter iſt doch nicht umſonſt Juriſt. 

Der Vater. Das hätteſt du mir überlaſſen ſollen, 
ſei überzeugt, ich werde ihn Mores lehren... Das wäre 
ja noch ſchöner . . . Ein Schuljunge von ſiebzehn Jahren... 
(Für ſich.) Ich war auch nicht älter, als. .. hm. .. Jeden⸗ 
falls war ich reifer und da... 

Die Mutter. Kein Wort jetzt mehr davon... Da 
kommt Mariechen mit der Kaffeekanne. .. das arme, unſchul⸗ 
dige Kind A doch nicht.. 

Die Tochter (ftellt die Kanne auf den Tiſch). Guten 
Morgen, Papachen! . .. Gut geſchlafen? 

Der Vater. Ja, danke. .. mein Mädel... (Zu der 
Mutter.) Da find die Jungen... 

Die Mutter (zu der Tochter). Mariechen, geh' noch 
fünf Minuten auf dein Zimmer oder mach' dich in der Küche 
nützlich... 
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Die Tochter. Ja, Mama!... (Im Abgehen für ſich.) 
s' iſt 'n Segen, daß die Bude 'ne gute Akuſtik Hat... 

Der Alteſte (zum Jüngſten, leiſe). War ſie wenigſtens 

übſch? 
Der Jüngſte (ſchwärmeriſch). Ein Engel! 

Der Alteſte. Na, dann geht's ja noch. .. (Laut zum 
Vater.) Guten Morgen, Papa. .. Mutterchen hat dir wohl 
ſchon ihr Leid geklagt? 

Der Vater. Aber nicht zu knapp. .. Ja, mein lieber 
Junge, das geht nun mal jo im Leben... 

Der Jüngſte (zaghaft). Guten Morgen, Papa.. 

Der Vater (kurz). 'n Morgen... 

Der Jüngſte (hochrot und verlegen). Guten Morgen, 
Mama. 

Die Mutter (feierlich und nachdrücklich). Guten Morgen 

mein Sohn! (Zum Alteſten.) Nun, Hermann... ſprich !... 

Der Alteſte. Ich glaube, du haſt dich getäuſcht, 
Mama (jet ſich). . .. Wirklich. .. 

Der Jüngſte (jest ſich gleichfalls, wobei er ſeinem 
Bruder dankbar die Hand drückt). Ja, gewils... Mama... 

Die Mutter (verſtimmt). So. .. ſo. 

Der Alteſte. Der Portier weiß von nichts. 

Die Mutter (ſpricht leiſe mit dem Vater). 

Der Alteſte (leiſe zum Jüngſten). Koſtenpunkt zwanzig 
Mark Schweigegebühr für den Cerberus ausgelegt.. 

Die Mutter (laut). Emmerich, willſt du deinen Sohn 
befragen oder nicht? 

Der Vater. Ja, gewiß, aber dann geh' heraus, mein 
Herz, es iſt doch peinlich.. 

Die Mutter. Ah, herausgeben. . wie Mariechen, 
das iſt alles, was du gefunden.. Nein, mein Belter... 
Ich bleibe.. 

Der Vater (ärgerlich). Dann mach' du aber auch die 
Sache allein ab! 

Die Mutter (leiſe). Natürlich, wie immer. (Laut zu 
dem Jüngſten.) Theodor, wo haſt du dich heute Nacht her— 
umgetrieben? Geſtehe wenigſtens alles ein! 

Der Jüngſte (ftottert). Wo. .. wo ich mich?. 
(Unter dem Tiſch gibt ihm der Alteſte einen ermutigenden Fuß⸗ 
tritt, worauf er in der Art und Weiſe, wie ihn ſein Bruder 
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ſoeben unter vier Augen inſtruiert hat, antwortet.) Um wie 
viel Uhr, Mama? 

Die Mutter (verblüfft). Wa... was. 

Der Jüngſte (ſchon mit mehr e Ich frage 
dich, um wie viel Uhr du in meinem Zimmer warſt, 
Mama? 

Die Mutter (faſſungslos). Ah, du... du fragſt 
mich? 

Der Jüngſte. Ja... Nun das hat auch nichts zu 
bedeuten... um wie viel Uhr... Ich wollte nur ſagen, 
du biſt jedenfalls nicht lange geblieben... 

Die Mutter. Nein... denn, was ich ſah. .. das 
heißt. .. was ich nicht ſah. .. genügte mir... (Seufzend.) 
Es war mehr als genug! 

Der Jüngſte (nunmehr ganz ſicher fortfahrend). Denn 
ſonſt hätteſt du mich bald zurückkommen fehen... Ich ge- 
ſtehe, ich war heute Nacht. .. leider... zu wiederholten⸗ 
malen... einige Zeit. .. nicht in meinem Bett und... 
nicht in meinem Zimmer... aber auch nicht außerhalb der 
Wohnung. .. außerhalb des Hauſes ... 

Der Vater. Was ſollen dieſe Redensarten? 

Der Jüngſte (zum Vater). Leider hatte ich geſtern 
dein ärztliches und dein väterliches Gebot übertreten. .. 
und in der Tanzſtunde einen wahren Vanilleeisblock, erhitzt 
wie ich war, verſchlungen . . . Die Folge blieb nicht aus... 
Kaum war ich zu Bette gegangen... bekam ich Alpdrüden... 
dann... eine gewiſſe Ruheloſigkeit. .. kurz eine kleine 
Cholerine. . . Nun brauche ich euch doch nicht noch zu jagen, 
wo ich war... Aber ich will's gewiß nicht wieder tun! 

Der Vater (ſteht auf, geht zum Fenſter und räuſpert 
ſich 1 ch). Hm, hm. .. verwünſchter Schlingel! 

Die Mutter (zum Vater). Du ſagſt ſelbſtverſtändlich 
keinen Ton dazu? (Zum Alteſten.) Und du, Hermann? 

Der Alteſte (zur Mutter). Ich bin feſt überzeugt, 
daß Theodor die im Grunde genommen ſehr glaubwürdige 
Erklärung ſeiner momentanen... Abweſenheit nicht 1 
hat. . . Dafür lege ich meine rechte Hand ins Feuer.. 
Er hat fie nicht erfunden... 

Der Jüngſte (froh, ein wahres Wort ſagen zu können). 
Nein, Mama, ich habe fie nicht erfunden... 


* 
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Der Alteſte. Es ſähe ihm gar nicht ähnlich... 
iſt doch ſonſt wahrhaftig nicht jo helle... 

Die Mutter (nachdenklich). Mir ſoll's recht ſein! 

Der Vater (zum Jüngſten). Theodor, komm' einmal 
hierher zu mir, ans Fenſter! 

Der Jüngſte (für ſich). O weh! (Zum Vater.) Was 
wünſcht du, Papa? 

Der Vater (muſtert ſeinen Sohn lange und forſchend 
mit den Augen des Erzeugers und des Arztes). Hm... Du 
ſiehſt in der Tat recht.. übernächtig aus... Schone dich 
und... (nachdrücklich) mach' mir keine Torheiten, du junger 
Fant!.. . (Um feine Lippen zuckt es undefinierbar.) So und 
nun nutze deinen Sonntagvormittag und leg' dich ein paar 
Stunden aufs Ohr. .. ins Bett... Du haſt es nötig... 
Im übrigen mache ich dich darauf aufmerkſam, daß ich 
künftig aus Beſorgnis um deine Geſundheit genötigt bin, 
öfters in der Nacht in deinem Zimmer nachzuſehen ... ob 
du gut ſchläfſt. .. und zwar gründlicher als Mama... 
Verſtanden? So und nun kannſt du abſchwimmen! 

Der Alteſte (zur Mutter). Ich wette mit dir, du 
haſt dich nicht einmal überzeugt, ob Theodors Kleider auf 
dem Stuhle lagen... 

Die Mutter. Nein... allerdings nicht. .. 

Der Alteſte. Siehſt du. . . Das hätte dir alle Sorge 
erſpart! 

Der Jüngſte (hat mit großem Intereſſe zugehört, für 
ſich). Muß ich mir merken!. .. Habe ja diverſe Garnituren .. 
(Bewundernd.) Nein, dieſer Hermann... Der reine Borgia! 
(Er ſagt der Mutter „Gute Nacht“, der Alteſte begleitet ihn, 
beide gehen im eifrigen, leiſen Geſpräch ab; als Hermann die 
Tür öffnet, die nach innen aufgeht, fällt Mariechen faſt ins 
Zimmer, was die in Gedanken verſunkenen Eltern nicht bemerken.) 

Der Alteſte (zur Schweſter). Nee, ſo 'ne freche Kröte! 

Die Tochter, ih ihr redet nur nicht 
Ich habe die Entreetür um eins und um fünf wohl gehen 
gehört.. 

Der Jüngſte (zur Schweſter). Wirſt du ruhig ſein! 

(Der Alteſte, die Tochter und der Jüngſte beginnen ſich 
draußen angelegentlichſt, aber mit gedämpfter Stimme zu 
zanken.) 
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Die Mutter (nach einer langen Pauſe). Emmerich, 
glaubſt du auch nur ein einziges Wort von der Geſchichte? 

Der Vater (mit philoſophiſcher Ruhe). Meine gute 
Friederike, ich weiß es nicht. .. Es könnte ja ſchließlich 
wahr ſein. .. Siehſt du, der Junge ſcheint reifer, als ich 
glaubte... Ihm ſchwant etwas vom tiefſten Sinn des 
Menſchenlebens: Er hat die Form gewahrt... Was iſt da 
zu wollen?... Und überhaupt, ſei es wie es ſei, du nimmſt 
die Geſchichte viel zu tragiſch. .. Die Natur bezwingſt du 
nicht. .. Ich werde den Jungen nicht jo bald aus dem 
Auge laſſen, damit er ſich nicht kaputt macht. .. Das iſt 
aber auch alles, was wir tun können! 

Die Mutter (troſtlos). Ja, ja, gib ihm nur recht... 
Im Grunde ſeid ihr ſchlechten Männer eben alle ausnahmslos 
verbündet, wenn es uns arme Frauen hereinzulegen gilt!... 


Werke von Ortaue Mirbeau: 


Tagebuch einer Kammerzungfer. 


o man. 
Einzig autoriſierte Überſetzung aus dem Franzöſiſchen. 
Umſchlagbild von Fritz Schönpflug. 
18. Tausend. 
Preis M 3.—, geb. M 4.50. 
Dieſes Buch iſt in Sſterreich verboten. Laut Statiſtik des 


literariſchen Echos in Berlin gehört es zu den meiſtgeleſenen 
Büchern der Saiſon. 


Hebaſtian Roch. 


Sittenroman. 
Einzig autoriſierte Überſetzung aus dem Franzöſiſchen. 
Umſchlagbild von Leo Kober. 


5. Tausend. 
Preis M 3.—, geb. M 4.50. 
„Münchner Allgemeine Zeitung:“ 

In dieſe Débacleliteratur gehört auch der Roman „Sebaſtian 
Roch“ von Octave Mirbeau, der jetzt nicht ganz unzeit⸗ 
gemäß in deutſcher Überſetzung ausgegeben ward. Mirbeau 
hat ſich allerdings durch ſeine unverhüllten ſexuellen Satiren 
in „Journal d'une femme de chambre“, das im ſelben 
Wiener Verlag vor einiger Zeit deutſch erſchien, bei uns 
einen pikanten Ruf gemacht. Aber man täte Unrecht, wenn 
man ihn etwa nur als modernen Crebillon beurteilen 
würde. Selbſt im „Tagebuch einer Kammerjungfer“ ſtei⸗ 
gerte ſich das politiſche Pathos, die ſittlich ſatiriſche Tendenz 
des Erzählers zu einer ſolchen Wucht, daß darüber alle Lüſtern⸗ 
heit verſchwindet, und ich konnte ſelbſt da nicht umhin, die 
ſcharfſinnige pſychologiſche Analyſe und die plaſtiſche Kraft 
dieſes Dekadenten zu bewundern; er iſt darin gewiß ſtärker 
als Zola, deſſen typiſche Geſtalten meiſt etwas abſtrakt 
bleiben. Die Freunde der Lüſternheit werden im „Sebaſtian 
Roch“, der allerdings auch keine Lektüre für junge Mädchen 
iſt, noch weniger auf ihre Rechnung kommen. Der Roman 
iſt eine der ſchneidigſten und objektivſten Satiren auf das 


Erziehungsſyſtem der Jeſuiten, denen unterm zweiten Kaiſer⸗ 
reich die männliche Jugend gerade aus den vornehmſt 
tuenden Familien Frankreichs anvertraut war. Mirbeau 
charakteriſiert ihr Syſtem nach allen Richtungen. Es war 
auf den äußeren Schein gerichtet, das mechaniſche Memorieren 
ohne inneres Verſtändnis war die Hauptſache, gute Manieren 
und äußerlicher Gehorſam galten mehr als die Entwicklung 
und Pflege der individuellen Begabung. Die ſtrenge Zucht 
zur Frömmigkeit erzeugte bei den Unbegabten Bigotterie 
oder Heuchelei, bei den Empfänglichen zur Zeit der Kom⸗ 
munionen hyſteriſche Krämpfe, das ewige Beichten war 
ein organiſiertes Spionierſyſtem, die Zöglinge wurden ent⸗ 
weder Gecken oder, unter dem Druck der Heuchelei, in- 
grimmige Verächter aller Religioſität, geradezu Anarchiſten. 
Das Kaiſertum nährte in dieſen Internaten der Väter Jeſu 
ſeine bitterſten Feinde, die Jugend war hier royaliſtiſch, 
träumte von der Einſetzung des Grafen Chambord auf den 
Königsthron. Aber noch ſchlimmer: die Jugend wurde von 
einzelnen Lehrern geradezu verbrecheriſch unſittlich mißbraucht. 
Mochten auch andere Lehrer es gut und redlich mit der 
Jugend meinen: die Angſt vor dem öffentlichen Skandal, 
die Notwendigkeit, das Renommé des Ordens zu ſchützen, 
zwang ſie, die Verbrechen einzelner Kollegen zu ſchützen, 
lieber den vergewaltigten Zögling als den Ordensbruder zu 
opfern. Dieſes Schickſal widerfährt Sebaſtian Roch, dem 
jungen Helden des Romans. Als gutgearteter, nach mancherlei 
Richtung begabter Knabe kommt er ins Internat. Da er 
der Sohn eines Kupferſchmiedmeiſters in der Provinz iſt, 
wird er von den ariſtokratiſchen Mitſchülern lang genug 
geringgeſchätzt. Als ſich ſeine guten Eigenſchaften zeigen, 
gewinnt er das Intereſſe des Lieblingspaters der Anſtalt, 
und dieſer Pater macht ein unſittliches Attentat auf ihn. 
Da Sebaſtian aber zu reden droht, wird er einfach aus— 
geſtoßen, diffamiert. Damit endet der größere erſte Teil 
des Buches, der ſehr lebendige Schilderungen des Schul- 
lebens enthält. Der kleinere zweite Teil iſt wieder eine 
Geſchichte für ſich: ein Stück naturaliſtiſcher Pubertäts⸗ 
pſychologie auf pathologiſcher Baſis; gewiß nicht ohne 
Wahrheit, zum Teil auch mit wahrer Poeſie. Auf den 
Schlachtfeldern des 70er Krieges ſchließt der Roman. Sebaſtian 
wird tödlich von einer feindlichen Kugel getroffen. Die 
Schilderung menſchlicher Angſt im Kriege, die Kehrſeite 
der Kriegsfurie, hat hier Mirbeau der ſpäteren Darſtellung 
Zolas vorweggenommen. Er iſt nichts weniger als ein 
Parteigänger des traditionellen „Gloire“-Enthuſiasmus. ... 
In dieſen Tagen erneuten Kampfes der Jeſuiten gegen alle 


kulturellen Beſtrebungen erſcheint uns die deutſche Ausgabe 
des Mirbeau'ſchen Jeſuiten⸗Komans ganz zeitgemäß. 
„Mähriſch-Schleſiſcher Korreſpondent:“ 

Mehr noch als im „Tagebuch einer Kammerjungfer“ iſt es 
hier die unbewußte Furchtloſigkeit, das Letzte auszuſprechen, 
was das Buch ſelbſt aus der wertvollen, literariſch ernſt zu 
nehmenden Büchererſcheinungen Flut hoch emporhebt. Und 
auch hier wieder geſchieht es, daß dem Dichter — unter 
der Hand ſozuſagen — ein im Grunde ſimples Sujet zu 
einem Problem erwächſt. Der Jeſuitismus! Nicht die 
gelehrteſten Folianten können den „Jeſuitismus aus Prinzip“, 
den Jeſuitismus als diplomatiſche Kunſt, den Jeſuitismus 
als ligue internationale, als hemiſphärenumſpannenden 
Polypen, in ſeinem innerſten Weſen ſo bloßlegen, als es 
Mirbeaus Sitten- oder wenn man will Unſitten-Roman 
tut. Was dann in dem Kultur-Koloſſalgemälde am Belle⸗ 
triſtiſchen verbleibt, iſt gerade ſtark genug, ein beinahe 
ſakroſanktes „äſthetiſches Axiom“ umzuwerfen: Tendenz 
und wahre Kunſt ſchlößen einander aus. Sebaſtian Roch 
iſt vielleicht der bedeutendſte von den an den Fingern ab⸗ 
zuzählenden Tendenzromanen, die Kunſtwerke ſind. Bis 
auf die im zweiten Buche aufgenommenen Tagebuchauf- 
zeichnungen iſt der Roman in einer Technik komponiert, die 
es verdient, bei uns Schule zu machen. 


Bauernmoral. 


N dhe he en. 
Einzig autoriſierte Überjegung aus dem Franzöſiſchen. 
Umſchlagbild von Leo Kober. 
3. Tausend. 
Preis M 2.—, geb. M 3.—. 
„Königsberger Hartung'ſche Zeitung:“ 

In Frankreich iſt auf den klaſſiſchen Meiſter der Novelle 
Maupaſſant der Schilderer der bis an die Haut entblößten 
Geſellſchaft Marcell Brevoft gefolgt, und neben ihn ſtellt ſich 
heut Octave Mirbeau, eine nicht zu überſehende literariſche 
Kraft. Nach ſeinem uns ſchon früher in einer Überſetzung 
zugänglich gemachten „Tagebuch einer Kammerjungfer“ 
(Wiener Verlag, Wien), mußte man ihn beinahe für einen 
Pornographen halten, wenn man die Schärfe der Lebens⸗ 
beobachtung und die am Schluß herausbrechende politiſche 
Moral überſah. Neuerdings führt uns der „Wiener Verlag“ 
in Wien eine Sammlung ſeiner Dorfnovellen unter dem 


Titel „Bauernmoral“ vor, die nach der erſten und kraſſe— 
ſten Skizze benannt ſind und in ſchonungsloſer Wahr⸗ 
haftigkeit das Landvolk ſchildern, wie es zuerſt Zola in 
„La Terre“ ſeinen Landsleuten enthüllt hat. Die Idylle 
entſchwindet, und unſerem Blick zeigt ſich das jchrederre- 
gende Bild der Roheit, die als Frucht einer Jahrhunderte 
langen ſtaatlichen Vernachläſſigung des Landvolks gar nicht 
ausbleiben konnte. Octave Mirbeau will nicht docieren, 
und er hat es nicht nötig, da ſeine plaſtiſche Darſtellungs⸗ 
kunſt (wie in den Lebensbildern „Ein Kind“, „Vor dem 
Begräbnis“, der ausgedehnten Novelle „Der alte Dugneé“, 
und der brillanten Charakterſchilderung eines brutalen 
ländlichen Emporkömmlings „Ein Gutsbeſitzer“) deutlich 
genug für ſich ſelbſt ſpricht und die Tendenz mit Natur⸗ 
kraft aus der Situation herausſpringen läßt. Was in 
Mirbeaus Schilderungen anſtößig iſt, kann nichtin Betracht, 
kommen gegen ihren Wert als pſychologiſche Kulturdofu- 
mente, und manches darin hat uns ſelbſt an unſeres Ernſt 
Wichert gewiß ſittlich ernſte „Littauiſche Geſchicht en“ erinnert 
de = am kräftigſten und rückhaltloſeſten ſind. Ja, ſo iſt 
er Bauer! 


„Neues Wiener Tagblatt:“ 


In dieſe Bretagner Bauernwelt führen uns die vor⸗ 
liegenden Erzählungen Octave Mirbeaus ein, die jetzt recht 
zeitgemäß in deutſcher Ausgabe erſchienen ſind. Diesmal 
iſt Mirbeau weder Decadent noch Neuraſtheniker, noch 
Sexualpatholog, ſondern ein außerordentlich ſcharfer Gitten- 
maler, hinter deſſen ironiſcher, aber objektiv plaſtiſcher 
Darſtellung charakteriſtiſcher Typen ein ſittliches Pathos 
von der Reinheit Leo Tolſtois in der „Macht der Finſter⸗ 
nis“ pulſirrt. So, wenn Mirbeau in der Geſchichte „Ein 
Kind“ den des Kindesmordes angeklagten Bauer, der noch 
manch anderes Verbrechen auf dem Gewiſſen hat, vor den 
Richtern ſagen läßt: „Es gibt im Dorf von Boulain⸗ 
Blanche dreißig Wohnhäuſer, das heißt alſo dreißig Ehe— 
paare. Haben Sie gezählt, wie viel lebende Kinder in 
dieſen dreißig Wohnhäuſern ſind? Drei im ganzen. Und 
die anderen, die erſtickt, erwürgt, begraben worden ſind, 
die toten? Haben Sie die gezählt?“ ꝛc. . .. Man fühlt 
ſich hier oft an die peſſimiſtiſchen Bauerngeſchichten erinnert, 
die Anzengruber in ſeinen letzten Lebensjahren ſchrieb. 
Daß ebenſo wie bei unſerem Landsmann hinter all den 
ſcharfen Satiren Mirbeaus eine aufrichtige Teilnahme für 
das Volkselend lebt, beweiſt die letzte Erzählung des Bandes: 
„Ein Gutsbeſitzer“, die mit einem aus Paris in die Provinz 
gewanderten Millionär erbarmungslos, und doch auch ſehr 


eiftreich ins Gericht geht. Künſtleriſch muß man dieſe 

Bale die wie durch eine Welt von der idealiſti⸗ 
ſchen Dorfgeſchichtenpoeſie einer Georges Sand und ihres 
Zeialters getrennt ſind, den Erzählungen des 
f Maupaſſant als ebenbürtig zur Seite 
ſtel len. 


„Münchner Neueſte Nachrichten:“ 


Mirbeaus Buch, eine Sammlung kurzer Skizzen, iſt 
eines der beſten Bücher, die je über die Bauern geſchrieben 
worden ſind. Das ſind nicht die ſentimentalen Salonbauern, 
die er uns zeigt, mit komplizierten ſeeliſchen Apparaten, 
ſondern das Volk, das im Kampf mit dem harten Boden 
ſelber im Innerſten hart geworden iſt, das keine andere 
Liebe und Verehrung hat, als die Erde, das mit furcht⸗ 
barer Ruhe Menſchenſchickſale um ſich her erfüllt werden 
ſieht. Viele der Erzählungen ſind voll Witz und Humor. 
in anderen bricht ein tiefer Ernſt unverhüllt durch. Alle 
ſind mit dem ſtrengſten Realismus gezeichnet. Sogenannte 
ländliche Idyllen zeigt uns der Verfaſſer nirgends. Mirbeau 
hat ungeheuer viel von Zola gelernt, ohne ihn abzuſchreiben. 
Die Skizze „Ein Kind“ lieſt ſich unmittelbar wie ein 
Kapitel aus Zolas „Fecondite”. Die Übertragung eines 
ungenannten Überſetzers wird dem Originale in jeder 
Weiſe gerecht. 


Raoul Auernheimer: 


ofen, die wir nicht erreichen. 


M 2.50, geb. M 3.50. 
„Hamburger Fremdenblatt:“ 5 


Der „Wiener Verlag“, der uns bereits die Kenntnis 
einer Anzahl wirklich guter und origineller Bücher ver⸗ 
mittelt hat, läßt mit ſeinen „Roſen, die wir nicht erreichen“ 
abermals ein gediegenes Werk in die Offentlichkeit hinaus⸗ 
ehen. Der Erzähler dieſer kurzen Geſchichten aus dem 
teben erfreut ſich einer Friſche und Selbſtändigkeit der An⸗ 
ſchauung, und dabei eines Stiles von ſo beſtrickendem Reiz, 
daß man den Autor ohneweiters in die erſte Reihe der 
modernen Erzähler zu ſtellen hat. 


Raoul Auernheimer: 


Renee. 


Sieben Kapitel eines Frauenlebens. 
„Die Zeit:“ M 2.—, geb. M 3.—. 


Auernheimer hat unter unſeren Jüngeren den meiſten 
und den echteſten Witz. Seine Bosheit iſt geſund und durch⸗ 
aus nicht gallig. Er ſchreibt munter und ſieht auch ſo in die 
Welt, und in ſeinem Erſtling, „Roſen, die wir nicht er⸗ 
reichen,“ ſteckt echte Poeſie. An glänzenden Einfällen fehlt 

es in „Renée“ nicht. Gleich die Art, wie ſich Renée einen 
Mann einfängt, iſt voll Geiſt. Ein gleich übermütiges 
Kapitel iſt die Manier, in der ſie ihre abgedankten Lieb⸗ 
haber am Tarocktiſch verſorgt. Die Figur ſelbſt iſt durch— 
aus wahrhaftig beobachtet, und ſehr ſchön, ja dichteriſch iſt 
es, wie aus der einen Sehnſucht der müde geliebten Frau 
ihr eine neue Jugend wiederkehrt. Sie hat mit einem Maler 
geliebelt, der nach zehn Jahren kommen und dann ſie 
holen wollte. Ein Zufall erweckt ihr Erinnern, und nun 
blüht ſie in neuer Schönheit auf für einen Toten. Es geht 
nicht ohne manche Frivolität in dem Büchlein ab. Für 
Moraliſten iſt es aber auch kaum gedacht. Geſchrieben iſt 
es mit einer großen Sicherheit und Anmut; es iſt keine 
Kaprize im Stil, nur eine erſtaunliche Virtuoſität. Man er⸗ 
kennt wieder einmal, wie nahe Wieneriſches und Franzöſiſches 
miteinander verwandt ſind und freut ſich, dies an einem 
Büchlein feſtſtellen zu können, das keinerlei Gallizismen, 
noch Anlehnungen enthält. 


„Der Bund:“ 


Renke verliebt ſich, Renée verlobt ſich, Renke heiratet 
ihren Bräutigam, Renke ſchreibt an ihre Freundin, Renees 
Spieltiſch, Renées Rechtsfreund, Renke wird ihrem Gatten 
treu. — Das ſind die ſieben Kapitel eines Frauenlebens, 
die der Verfaſſer mit kühlem Humor, in der denkbar 
ſarkaſtiſcheſten Laune und als ein feiner Beobachter der 
weiblichen Natur, wie ſie ſich beſonders im modernen 
Großſtadtleben entwickelt, ohne den leiſeſten Hauch morali- 
ſierenden Urteils erzählt. Wenn jemals eine Darſtellung 
„jenſeits von Gut und Böſe“ ſtand, ſo iſt es dieſer kleine 
Lebensroman, der auch in der ganzen Wertung des Weibes 
mit derjenigen Nietzſches übereinſtimmt. Daß er Leſer 
von vorurteilsloſer, philoſophiſcher Lebensanſchauung ver- 


langt — da andere ſich an ihm ſchwer ärgern würden — 
iſt ſomit ſelbſtverſtändlich. Solche aber werden den feinen 
Humor des Büchleins als leckere Koſt ſehr genießen und 
vielleicht für manche ihnen ſelbſt entgegentretende Erſchei⸗ 
nungen modernen Frauenlebens aus dieſer zugleich auch 
die Schwächen des ſtarken Geſchlechtes luſtig bloßſtellenden 
Satire beſſeres Verſtändnis gewinnen. 


3. Barbey d Aurevilly: 


Die Teufliſchen. 


Mit zehn Radierungen von Felicien Rops. 


Einzig autoriſierte und vollſtändige Übertragung von 
M. v. Berthof. 


3. Auflage. 
M 5.—, geb. M 6.50. 


Die „Neue Freie BPreſſe“ ſchreibt über dieſes Buch: 
Im Wiener Verlag erſchien vor einiger Zeit eine Verdeutſchun g 
der „Diaboliques“ von Barbey d'Aurevilly. Neugierig blieben 
die Leute vor den Schaufenſtern der Buchhandlung ſtehen und 
beſtaunten die Umſchlagzeichnung von Rops...... Sechs 
Novellen von den teufliſchen Weibern. Die uns im Buche ent⸗ 
gegentreten, haben den Peitſchenſchlag des ſauſenden Beiwortes 
redlich verdient. Aber es ſei zur Ehre der Wahrheit geſagt: 
Die Männer geben ihnen uichts nach. Welch ein Hexenſabbath 
der Leidenſchafteu iſt hier entfeſſelt. Erſtes zages Aufdämmern 
des Erotiſchen, kühneres Erfaſſen, unbändige Liebesraſerei und 
die Virtuoſität des Genuſſes, geheime Schuld und unaufhalt⸗ 
ſames Niedergleiten — Aufſchreie und Verſinken, alles, alles 
5 vorüber. Nachtbilder fahl und doch unheimlich ſcharf 
eleuchtet. „L'observateur, qui s'abime dans le mystère de 
la passion humaine et de ses sources“, ſo hat Barbey ſich 
einmal genannt. Eine Vollnatur er ſelbſt, unerſättlich in Ge⸗ 
nuß und Haß, läßt ein Geſchlecht von ſtarken, wilden, über⸗ 
mächtigen Menſchen erſtehen, furchtlos, zügellos und noch im 
Fall bewunderungswürdig. Renaiſſance, beſchränkt auf den 
kleinen Kreis einer ſtreng excluſiven Geſellſchaft. 


Toni Mark: 
Standhafte Mädchen. 


„Neues Wiener Tagblatt:“ | Preis M 2.—. 


Ein wahres Kabinettſtück humoriſtiſcher Erzählungs⸗ 
kunſt iſt gleich die erſte der Geſchichten „Katz und Maus“. 
Heldin der Geſchichte iſt ein Wiener Dienſtmädchen, das 
mit ihrer Herrſchaft zum Sommeraufenthalt ins Kärntner⸗ 
land kam und dort unter der männlichen Bauernwelt große 
Triumphe feiert. Anfangs ſcheint es, als ob ſie die Katz 
und der ſtramme Bruder des Wirtes, der „Irg“, die Maus 
wäre. Aber im Verlaufe der Begebenheiten, die die Ver⸗ 
faſſerin mit ebenſoviel Humor, als Menſchenkenntnis 
ſchildert, wechſeln ſie die Rollen. Irg wird die Katze, die 
mit der Maus, der Anna, ſpielt, und ihre Standhaftigkeit 
erliegt dem erſten ernſten Anſturm. Ich kenne in der ge⸗ 
ſamten, jetzt ziemlich reichlichen Dienſtbotenliteratur von 
Klara Viebig über Liliencron bis zu Octave Mirbeau kein 
zweites Werk, das den leichtfertigen und genußſüchtigen 
Charakter eines Dienſtmädchens ſo erſchöpfend und ergötzlich 
wiedergibt. Die Verfaſſerin beherrſcht den Dialekt meiſter⸗ 
haft, wobei Kärntner und Wiener Dialekt häufig abwechſeln. 
Streiflichter auf die verſchiedenen nationalen Fragen des 
Tages machen die köſtliche Geſchichte zu einem kleinen Zeit⸗ 
bilde. Am ſchönſten zeigt ſich das humoriſtiſch-ſatiriſche 
Talent der Verfaſſerin in den verſchiedenen Briefen, die 
Anna teils von dem verlaſſenen Mädchen Irgs, teils von 
ihrer Schweſter erhält. Hier läßt Frau Toni Mark ihrem 
Humor alle Zügel ſchießen. Nach den krankhaften, nervöſen 
Senſationen der Jungfrauenliteratur wirkt das Buch der 
Toni Mark wie ein friſcher Trunk aus dem nie verſie⸗ 
genden Jungbrunnen der Natur. Der Humor wird ja in 
unſerer Zeit immer ſeltener und koſtbarer. Hier ſprudelt 
eine neue Quelle. Wir erwarten von der neuen Frau, die 
wir mit Stolz unſere engere Landsmännin nennen dürfen, 
noch mehr ſolche Werke wie „Katz und Maus“. 


„Tagesbote aus Mähren und Schleſten:“ 


Das Buch enthält zwei Erzählungen, die beide vom Leben 
eines Mädchens aus den „niederen Ständen“ berichten. In 
„Katz und Maus“ iſt es die Geſchichte einer jungen Bauern⸗ 
dirn, die nach einigen in Wien verbrachten Jahren in ihr 
Kärntner Alpendörfel zurückkehrt. Angeſogen mit den 


hunderterlei Eindrücken, die ihr die Großſtadt gegeben hat, 
ſtolz und ſelbſtiſch und herrſchſüchtig geworden, will ſie die 
erſte werden auf dem geſindereichen Hofe. Wie eine Katze 
ſchlägt ſie nach jedem, der ſich nicht ihrem Willen unter⸗ 
werfen mag. Und wird am Ende doch ein ſcheues Mäuslein 
— muß unter den Krallen eines halbblöden Bauernburſchen 
verbluten. Die zweite Erzählung „Fräul'n Minna“ ſpielt 
im Münchener Milieu und ſchildert das Emporringen eines 
vom Leben verprügelten Weſens. Seit Anna Croiſſant⸗ 
Ruſts „Feierabend“ hat eine Frauenfeder ſo kraftdurch— 
ſchwellte Sätze nicht wieder geſchrieben. In der Führung 
des Dialektes zeigt die junge Dichterin eine ausgereifte 
Meiſterſchaft in der faſt klaſſiſch ruhigen Schilderung der 
Bauernwirtſchaft, in der Zeichnung ungebrochener, ruſtikaler 
Leidenſchaften findet man Linien, die auf Anzengrubers 
„Sternſteinhof“ hinweiſen. — Wenn es auch immer ein 
lächerliches Unterfangen bleiben muß, einem Schaffenden 
mit wohlgemeinten Ratſchlägen „an die Hand zu gehen“, 
der Toni Mark gegenüber wird man doch wohl wünſchen 
dürfen, daß ſie ihre ſtarke Begabung, lebendampfende Ge- 
ſtalten zu formen, an einem Bauerndrama verſuchen möge. 


Gophus Michaelis: 
Aebelö. 


Autoriſierte Überſetzung von Marie Herzfeld. 
Preis M 3.—, geb. M 450. 


„Berliner Neueſte Nachrichten:“ 


Einer der feinſten Künſtler, als Epiker und Lyriker gleich 
talentvoll, ein Romantiker mit dem tiefen und ſubtilen Sprach— 
gefühl Jacobſens und der realiſtiſch pantheiſtiſchen Empfindung 
Knut Hamſuns iſt der Däne Sophus Michaelis. Sein 
Roman „Aebelö“ (überſetzt vortrefflich von Marie Herzfeld, 
Wiener Verlag) iſt nicht nur ein poetiſch tiefes, ſondern 
auch ein künſtleriſch bedeutendes und vornehmes Werk. Es 
erzählt uns von der Liebe des Ritters Sölver zur Jung⸗ 
frau Gro. Es iſt eine Verherrlichung auf die Liebe und 
Sehnſucht, auf die in der Natur waltenden Kräfte, die 
verwandt ſind mit denen der menſchlichen Seele. Wir werden 
wieder Kinder, wenn wir in dieſem ſinnvollen Märchenbuch 
leſen. Das Herz geht uns auf bei dieſer wunderbaren Kunſt. 
Wir berauſchen uns an ihr wie an ſüßem, ſchwerem Wein. 


Arthur Morriſon: 
Ein Kind des Jago. 


Roman. 


Einzig autoriſierte Überſetzung aus dem Engliſchen von 
Klara Markus. 


Preis M 2.50, geb. M 3.50. 
„Ceipziger Tageblatt:“ 


Das iſt eine Geſchichte ſo furchtbarer Art, daß ſie einem 
Schauer des Entſetzens über die Glieder jagt; ein Bild 
menſchlichen Elends, menſchlicher Verkommenheit, wie es 
ſchmerzlicher und empörender zugleich kaum gedacht werden 
kann. Das „Jago“, wie es Morriſon hier ſchildert, exiſtiert 
heute nicht mehr; aber daß es einmal exiſtiert hat, exiſtieren 
konnte, mit ſeiner Bevölkerung von zu Beſtien entwürdigten 
Menſchen, das muß die ſtolze engliſche Nation als unaus⸗ 
löſchliches Schandmal empfinden. Dem markerſchütternden 
Motiv bringt der Autor eine dichteriſche Kraft von un— 
widerſtehlicher Gewalt entgegen, die aber nie ins Zügelloſe 
ausartet, ſondern ſtets von künſtleriſcher Überlegenheit ge— 
meiſtert erſcheint. Dieſe Überlegenheit tut ſich auch darin 
kund, daß Morriſon unter der Überfülle von laſterhaften 
Zügen, die die von ihm geſchilderten Menſchen charakteri- 
ſieren, auch die zarten Spuren noch unverdorbenen Empfin⸗ 
dens zu entdecken und in ſchlichter Natürlichkeit wieder⸗ 
zugeben weiß. „Das Kind des Jago“: der rohe, wilde 
Burſche, als Kind ſchon durch und durch verdorben, ver— 
ſchlagen, gewalttätig, frech im Denken und Tun — und 
dabei ſo liebevoll in ſeinem Verhältnis zum armſeligen 
Schweſterchen, jo treu dem verbrecheriſchen Vater, der halt— 
loſen Mutter anhangend. Das poetiſche Vermögen Morri- 
ſons zeigt ſich am deutlichſten in der tragiſchen Geſtaltung 
des Schickſals dieſes Knaben. Wer einen ſo widerſtrebenden 
Stoff derart dichteriſch zu beſeelen weiß, darf ſich ein 
echter Künſtler nennen. 


„GSamburger Fremdenblatt:“ 


„Old Jago, mit ſeinen umliegenden Plätzen, Höfen und 
Gängen war einſt der gefürchtetſte Winkel in London, 


der Schlupfwinkel von Gaunern aller Gattungen und die 
Heimſtätte vertierter Meuſchen aus der Hefe des welt— 
ſtädtiſchen Proletariats. Das Buch mit ſeinen erſtaunlich 
lebendigen Schilderungen beſitzt ein eminentes hiſtoriſches 
Intereſſe und hat in England die verdiente Anerkennung 
gefunden. Der Fremde, welcher ſich in das Gewirr des 
Jago-Stadtteils verirrte, war verloren. Bei Tage raubte 
man ihn ohne Furcht vor der Polizei, die ſich hier ſelten 
ſehen ließ, aus, bei Nacht mußte er ſein Leben laſſen, 
ſetzte er ſich nur im geringſten zur Wehre. Im „Jago“ 
war jeder, wenn es die Gelegenheit 1 mit ſich brachte, Tot— 
ſchläger, Wegelagerer, Räuber und Dieb. Die Weiber — 
mehr Tigerinnen als Weiber — leiſteten Schlepper- und 
Handlangerdienſte. Inmitten dieſer Hölle, aus der alles 
menſchliche Empfinden geſchwunden zu ſein ſcheint, läßt 
Morriſon ein geniales Bürſchlein aufwachſen, aus dem 
vielleicht einmal ein bedentender Menſch geworden wäre, 
hielte ihn das Jago nicht mit eiſernen Armen umklammert. 
Es gibt keine Möglichkeit, zu entrinnen. Einmal gelangt 
das? ürſchlein, als es ſich ſchon zum geſchickten Dieb aus⸗ 
gebildet hat, in die Lehre zu einem Krämer und widmet 
ſich mit wahrem Feuereifer der ehrenhaften Beſchäftigung, 
aber eine haarſträubende Teufelei, die an dem ahnungsloſen 
Jungen verübt wird, ſchleudert ihn zurück ins „Jago“, 
wo er in noch jugendlichem Alter ermordet wird. Das 
Buch iſt überaus packend geſchrieben, es hält den Leſer 
von Anfang bis zu Ende in ſeinem Banne. Die Über⸗ 
ſetzung iſt gut. 


Lelir Jalten: 
Die Gedenktafel der Prinzeſſin Auna. 


Umſchlagzeichnung von Emil Orlik. 
Preis M 2.—, geb. M 3.—. 


Der ehemalige Direktor des Wiener Burgtheaters, Hof⸗ 
rat Dr. Max Burckhard, ſchreibt in der „Zeit““: Die ſoeben 
im Wiener Verlag schen Novelle Saltens ist von einer 
ganz ungewöhnlichen Frechheit. Sie iſt aber nicht nur frech 

Wagh: Das tut nian nicht. 8 


fie iſi auch gut, die Frechheit ſinkt nicht herab zur lüſternen 
Zote, ſie erhebt ſich zu blutiger Ironie. Parabasco, Herzog 
vou Riavenna, betritt, da er nächtlicherweile eben ſelbſt von 
einem Liebesabenteuer kommt, ſeine Schweſter Anna, wie ſie 
heimlich aus einem Pförtchen des Palazzo Gembi huſcht. Da 
er ſich überzeugen muſs, daß der junge Gembi ſein zartes 
Geheimnis nicht für ſich allein behalten hat, entſchließt er ſich 
reſolut, allem geheimen Geziſchel und Getriebe dadurch vorzu— 
bauen, daß er eine Gedenktafel am Palgzzo Gembi anbringen 
läßt, auf der mit dürren Worten der Offentlichkeit mitgeteilt 
wird, was Prinzeſſin Anna in dieſem Hauſe erlebt hat. Welche 
Folgen dieſe Tat des Herzogs hat, wie insbeſondere das 
ute Volk die Prinzeſſin als Wohlthäterin von Riavenna im 
riumphzug durch die Stadt führt und ihr angeſichts der Ge— 
denktafel eine begeiſterte Huldigung darbringt, und wie zum 
Schluß der Herzog an ſich ſelbſt erfährt, welche Nutz— 
anwendungen ein einfaches Mädchen aus dem erhabenen Bei— 
ſpiele der verehrten Fürſtin zieht — das möge jeder in dem 
Büchlein leſen. Es könnte in der beſten Zeit der Renaiſſance 
geſchrieben ſein. 


— — — — 


Wiener Derlan: 


Raoul Auernheimer, Noſen, die wir nicht erreichen. 
Ein Geſchichtenband 
mit Umschlagzeichnung von F. Fiebiger M 250 K 3.— 


Raoul Auernheimer, Renée. Sieben Capitel eines Frauen— 


lebens. 

Umschlagbild von Leo Kober M 2.— 2 K 2.40 
Hermann Bahr, Seceſſion, 2. Auflage 

Umschlagzeichnung von Olbrich M 6 


Hermann Bahr, Der Franzl, fünf Bilder eines guten Mannes. 
Buchschmuck von Alfred Roller 

3. Auflage M5.-=K6-— 
Hermann Bahr, Rede über Klimt. 2. Taufend 

M —.20 2 K — 20 

Hermann Bahr, Wirkung in die Ferne un d Anderes. 

M 3.— = K 3.60 

Barbey d' Aurevilly, Die Teufliſchen („Les Diaboliques“) 


überſetzt von M. v. Berthof 
Umschlagbild und Buchschmuck von Felicien Rops 2. u. 3. Auflage 


M 5.— 2 K 6.— 

Roberto Bracco, Untreu, Komödie überſetzt von Otto Eiſenſchitz 

Umschlagzeichnung von Emil Orlik M 2.— = K 2.40 
Roberto Bracco, Tragödien der Seele, 1 

überſetzt von Otto Eiſenſchitz M — K 240 


Georges Courteline, Boubouroche e — Der Herr 
Commiſſär — Sein Geldbrief — Monſieur Badin) 


Autorifierte überſetzung aus dem Franzöſiſchen von Siegfried 
Trebitſch M 2.— = K 2.40 


Umschlagbild nach der französischen Originalausgabe a Barrere. 
Georges Eourteline, Marionetten (Ein Stammgaſt — Der 
unerbittliche Wachmann — Ein ruhiges Heim — Er 


und Sie — Das Trottoir roulant) 2. Auflage 
Autorisierte Übersetzung aus dem Französischen von Siegfr. crebitsch 
M 3. K 3.60 


Olivier Diraifon⸗Seylor, Marine, Roman 


Umschlagbild von Leo Kober M 3.— = K 3.60 
Felix Dörmann, Warum der ſchöne Fritz ver ſtim mt war 

Umschlagbild von Rud. Jettmar M 2.— = K 2.40 
Felix Dörmann, Zimmerherren, Komödie 

Aufführung von der Wiener Zensur verboten. M 2.— — K 2.40 


Felix Dörmann, Die Krannerbuben, Komödie 
Umschlagzeichnung von Hans Eisterer M 2.— = K 2.40 


Selix Dörmann, Der Herr von Abadeſſa, ein Abentener- 
ſtück in Verſen. 
(mit dem Bauernfeldpreise lool ausgezeichnet) 


Umschlagszeichnung von Emil Orlik. M 2.— = K 2.40 
Carl Ewald, Die alte Stube üöberſetzt von Walther Ernſt 
Umschlagbild von Rudolf Jettmar M 2.50 = K 3.— 


W. Fred, Giovanni Segantini. (Illuſtriert mit einer Farben⸗ 
drucktafel, zwei Heliogravuren und ca. 30 e 
2. Auflage. M 6.— =K 720 
Perez Gäldos, Electra, Drama 
Einzig autoriſierte Uberſetz ung aus dem Spaniſchen von Rudolf Beer. 
mit dem Portrait des Dichters. 


(Ungekürzte Originalausgabe mit den von der Cenſur geſtrichenen 
Stellen.) 


3. Auflage M 2.50 = K 3.— 
Julius von Gans⸗Cudaſſp, Der letzte Knopf, Volksſtück 


Original-Ausgabe mit den von der Lensur gestrichenen Stellen 


2.—3. Auflage. M 2.— = K 2.40 
Julius von Gans⸗Cudaſſoy, Der goldene Boden. 

Volksſtück. 

(Aufführung von der Zensur verboten.) M 2.— =K 2.40 
Hugo Ganz, Der Rebell, Drama M 2.— = K 2.40 
Iwan Gontſcharow, Oblomow. Roman in vier Theilen. 

2. Auflage M 6.— = K 720 


überſetzung aus dem Ruſſiſchen von Clara Brauner. 


Max a Wagner⸗ Probleme und andere Studien. 


Auflage M 4.— K 4 
Stefan Großmann, Die Treue, Novellen 
Umschlagbild von Fidus M 2.50 = K 3.— 


Eugen Guglia, Friedrich von Gent, eine biographiſche Studie 
M 10.— = K 12.— 


Rudolf Pawel, Mutter Sorge, Bolfsftüd. 
(mit dem " Bauernfeldpreise ausgezeichnet) M 2.— = K 2.40 
Umschlag von Emil Orlik. 


Michael Baberlandt, Cultur im Alltag, 2. Auflage 
M 330. 


Eugen Perbert, Frau Julie N 


K 2.40 
Hans Jäger, Chriftiania—Boheme, Roman 3. Auflage 
Autoriſterte Überſetzung aus dem Norwegiſchen M 4.— = K 4.80 


C. Karlweis, Das grobe Hemd, Volksſtück 
Umschlagzeichnung von Emil Orlik 8 
2. Auflage M 2.— = K 240 
C. Karlweis, Martins Ehe, eine Novelle in Briefen 
Umschlagzeichnung von Hans Eisterer M 150 = K 1.80 


Dernon Lee, Schemen überſetzt von M. v. Berthof 
M 350 = K 4.20 
Guſtav Macaſy, Novellen 


Umschlagbild von Franz Schuster M 2.— = K 2.40 
Toni Mark, Der Hansl Mit Bildern von Franz Hartmann 
1.80 = K 2.— 
Toni Mark, Standhafte Mädchen. M 2.— K 2.40 
Max Meſſer, Wiener . lee e 
Umschlagbild von Rudolf Jettmar M 2.— = K 2.40 
Sophus Michaélis, Aebelö überſetzt von Marie Herzfeld 
M 3.— = K 3.60 
Octave Mirbeau, Tagebuch einer Kammerjungfer. 
Roman M 3.— = K 3.60 


Umschlagbild von Fritz Schönpflug. 12.—15. Tauſend. 
Octave Mirbeau, Sebaſtian Roch. Roman. 


Umschlag von Leo Kober M 3.— — K 3.60 
Octave Mirbeau, Bauernmoral. 
Umschlagbild von Leo Kober Mi2- 7 — 340 
Octave Mirbeau, Der Abbé 
Umschlagbild von Leo Kober 3 = KR 360 


Arthur Morriion, Geſchichten aus den Winkelgaſſen 
überſetzt von Edward Falck 


Umschlagbild von Emil Orlik M 2.50 = K 3.— 
Arthur Morriſon, Ein Kind des Jago, Roman 
M 250 = K 3.— 
Richard Muther, Studien und Kritiken. 
Band J.: 1900 3. Auflage M 8.— = K 9.60 
Band II: 1901 2. Auflage M 8.— = K 9.60 


Buchausstattung von Prof. J. Hoffmann (Wien) 

Charlotte flisle-Klein, Der Maun mit dem Pferdekopf 
Novellen S 360 
Umschlagbild und Buchschmuck von Beinr. Nisle 

Sigbjörn Gbſtfelder, Tagebuch eines Prieſters. Nach— 
gelaſſener Roman. 


Autoriſierte überſetzung aus dem Norwegiſchen von Louiſe Wolf. 
Umschlagzeichnung von Hans Eisterer. M 2.— = K 2.40 

Georges Rodenbach, Die ſtille Stadt, Schauſpiel, Der 
Schleier, dram. Gedicht 


Autoriſierte überſetzung aus den Franzöſiſchen von a Trebitſch 
M 250 = 
Felix Salten, Der Hinterbliebene 
Umschlagbild von A. Grosz M 2.— K 2.40 


Selix Salten, Die Gedenktafel der Prinzeſſin Anna. 
Umschlagzeichnung von Emil Orlik. 


2. Auflage M 2.— = K 2.40 
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Selix Salten, Der Gemeine, Schauſpiel M 2.— = K 2.40 


(Aufführung von der Censur verboten.) 


Bugo Salus, Chriſta, ein Evangelium der Schönheit. 
Umschlagbild und Buchschmuck von Emil N 


2. Auflage 2.— = K 2.40 
Franz Schamann, Liebe, Volksſtück M 2.— K 2.40 
Robert Scheu, Culturpolitik Mira 
Karl Schönherr, Die Bildſchnitzer, eine Tragödie braver 

Leute 2. u. 3. Auflage M 1.25 = K 150 


Paul v. Schönthan, „Das junge Paar“, ein Leitfaden der Ehe 
Mit einem Vorwort von Paul v. Schönthan — Illustriert von 
Fritz Schönpilug 5.—10. Tauſend. M 1.— = K 1.20 


Henryk Sienkiewicz, Folget ihm nach! Drei Erzählungen 
Aus dem Polniſchen überſetzt von Clara Hillebrand. 2. Tauſend 


Umschlagzeichnung von Benno Mahler NM 11 
Fjodor Sſologub, Schatten üöoerſetzt von Alex. u. Clara Brauner 
Umschlagbild von Emil Orlik 2. Tauſend M 3.— = K 3.60 
Richard Specht, Kritiſches Skizzenbuch 
M 3.— = K 3.60 


Axel Steenbuch, Kleine Dramen, 
autoriſierte Überſetzung aus dem Dänifchen von Francis Maro 
M 3.50 = K 4.20 
Variete, ein Buch der Autoren des Wiener Verlages. 
Umschlagzeichnung von Emil Orlik. 
10.—15. Tauſend M —.40 K — 40 


Giovanni Verga, Die Wölfin, Sicilianiſche Volksſcenen 
überſetzt von Otto Ei iſenſchitz M 150 = K 1.80 


wagh, Das tut man nicht. M 2.— = K 24 
Sufi Wallner, Hallſtätter Märchen 
Umschlagbild von Max Raschka M 2.— = K 24 


Widmungen. Sur Seier des 70. Geburtstages Ferdinand von 
Sdar's. Herausgegeben von Richard Specht. 
Buchschmuck von A. F. Seligmann. M 5.— . K 6.— 

C. Dsaye, Zwiſchenſpiele in Verſen 
Umschlagbild und Buchschmuck von Fanny Zakucka 

M 2.50 = K 3.— 

Elfe Simmermann, Das Dunkle, die Geſchichte einer 

Seele. 


Umschlagzeichnung und Buchschmuck von i Eisieren. 


— K 2.40 
Sämtliche Werke find auch gebunden vorrätig. 
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